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di un_nostro incaricato. 
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Il fidanzamento della Principessa Giovanna. - 
Hi discorso del Duce. - I quarant'anni di " Ca- 
valleria Rusticana ,. - Icaro insopprimibile. 


Il fidanzamento della Principessa Giovanna 
con il re dei Bulgari è, in Italia, un avve- 
nimento popolare nel senso più vivo della 
parola; in quanto cioè popolo significa una- 
nimità e cordialità per eccellenza. Nulla, 
evidentemente, poteva esser più grato al- 
l'Italia che vedere una graziosa principessa 
di casa Savoia diventar la regina d'un forte 
paese agricolo e guerriero. 

Non c'è bisogno di retorici fiori per la 
corona nuziale che si prepara. La giovinezza 
i propri fiori li porta con sé, per sua gran 
ventura, e non li aspetta dai giornali. Il 
giovane re Boris sa che l'Italia sta per 
dargli una sposa dall'intelligenza generosa: 
e la principessa Giovanna sa che lo sposo 
è un sovrano dalla volontà illuminata e dalla 
studiosa energia. 

— N'aimezzoone pas lendrement le roi des 
Bulgares? — chiedeva, ironico, Voltaire. Ed 
ecco una principessa sensibile che potrebbe 
oggiî, in proposito, insegnar molte cose al 
vecchio ironista, molte di quelle cose pro- 
fondamente ragionevoli che la ragione, da 
sola, non comprende. “Sì, io amo tenera- 
mente il re dei Bulgari — potrebbe rispon- 
dere la nostra graziosa principessa — pro- 
prio per quelle ragioni per cui voi, signor 
di Voltaire, lo credevate inamabile: perché 
è un combattente in un popolo di combat- 
tenti: perché s'è educato con la semplicità 
dei forti alla scuola della sciagura: perché 
dividerà con me il buon pane della speranza, 
ch'è sempre il più saporito: perché il suo 
perso d'agricoltori-soldati è sempre fra due 
attaglie, e, tartassato da secol da se- 
coli in cammino e non s'è mai prostrato. 
L'avvenire è dei forti, ed io, signor di Vol- 
taire, vado verso l'avvenire e non ho tempo 
da dare al passato, per quanto spiritoso. » 

Il presente ha sempre ragione, quando 
guarda l'avvenire con giovanile fede. Eîl'Italia 
è ben lieta di dare una sposa dal core fido 
al re di Bulgaria. La fede è l'incompara- 
bile ricchezza tanto per chi la dona quanto 
per chi la riceve. A questo connubio di gio- 
vinezze animose non può mancare la felicità, 
poiché essa è sempre la figlia primogenita 
del pensiero ardito e leale. 

Per l'Italia e per la Bulgaria è questo 
un giorno di festa. I due popoli si congiun- 
gono indissolubilmente attraverso due gene- 
rose giovinezze. Agli augusti fidanzati va il 
nostro augurio esultante. 


—_ 


Il discorso forte e confortante del Duce 
al Consiglio Nazionale delle Corporazioni, 
deve aver rasserenate non poche fronti e 
sollevati non pochi spiriti dubbiosi. “ Noi 
stiamo già lasciandoci la notte alle spalle 
— ha assicurato Benito Mussolini — e an- 
diamo lentamente ma certamente verso l'au- 
rora. Il Duce non si fa illusioni circa la 
gravità e i pericoli della crisi economica: e 
non vuol neppure che gli italiani se ne fac- 
ciano. Chiede soltanto che si aspetti con 
vigorosa pazienza. 

Probabilmente, ne avremo per due o tre 
anni ancéra: ma i popoli non vivono alla 
giornata come i passeri. I popoli sanno quel 
che l'individuo, ben spesso, non vede: che 
la pazienza è costruttiva. Nessun paese è 
mai povero finché vi regni un ordine illumi- 
nato. Una sola miseria è fatalmente irrime- 
diabile: quella della viltà e della disonestà. 

Ancéra, dunque, uno sforzo disciplinato 
della volontà, ed usciremo anche da questa 
dura prova. “Forza, o cuore — diceva il 
vecchio Odisseo — ché ne hai sopportate 
di ben più gravi.» 


Vincere occorre, senza dimenticare. Non 
sarà facile e non sarà giusto, a crisi supe- 
rata, dimenticare la fellonia di chi avrà osato 
gavazzare nella comune strettezza ed impin- 
guarsi col mal di tutti. Di questo genere di 
fellonia — è lo stesso Duce che ce ne av- 
verte — gli esemplari non mancano: e ce 
ne son forse anche troppi. 

Pensiamo oggi, riconfortati, alla severità 
con cui il Duce vigila: e tiriamo innanzi. 
Popoli che la fantasia ci aveva sempre di- 
pinti come immensamente ricchi, non sono, 
in questo momento, in condizioni più liete 
delle nostre. Dobbiamo gareggiare con essi 
in disciplinata pazienza e superarli. Que- 
stanno, molte migliaia di ricchi americani 
hanno dovuto rinunciare al viaggio estivo: 
ma, in compenso, hanno viaggiato i piccoli 
borghesi d'America, data la solidità mirabile, 
e quindi l'elasticità, del credito fra le classi 
meno abbienti. Sicuro! In America, dove 
tutto si compra a piccole rate, automobile 
mobilia, casa, s'è pensato, quest'anno, anche 
ai viaggi a rate. Una vastissima organizza- 
zione turistica a molte migliaia di famiglie 
americane, che da anni non potevano rega- 


Il Ministro inglese® dell'Aria Lord Christopher Birdwood 
Thamson, rimasto vittima della catastrofe del dirigibile R ses 
(Vedi pagg. 331-352-533.) 


larsi il piacerée il vantaggio d'un viaggio 
in Europa, ha dato la gioia di salire su di 
un piroscafé “di varcare l'Oceano, proprio 
in quest'anno in cui i ricchi più ricchi do- 
vevano restarsene a casa, Ogni popolo trova 
dunque sempre nelle proprie virtù il miglior 
premio e la miglior ricchezza. Noi ridiamo 
un po' troppo. facilmente delle stramberie 
americane. Se la crisi economica educasse un 
po’ anche noi al risparmio e quindi all'eco- 
nomia costruttiva del credito e alla sua dif- 
fusione tra le classi meno abbienti, il male 
non sartbbe affatto venuto per nuocere. 


Livorno, la patria di Pietro M 
celebrato con festosa originalità il quaran- 
tesimo anniversario di Cavalleria Rusticam 
Alla celebrazione han partecipato, in corpo 
o în spirito, gli insigni italiani della politica, 
dell’Accademia, delle arti. Il Duce ha inviato 
un cordialissimo telegramma in cui ha detto: 
“ Tutti gli italiani sono riconoscenti all'autore 
di Cavalleria: ed io sono fra questi italiani ,. 

Canali” vata: matt, al suo apparire, 
un'indimenticabile sensazione italiana: e non 
è mai invecchiata. Il popolo ci ritrova an- 
céra se stesso e la melodiosa spontaneità 
dei giorni festosi o appassionati. L'ostinata 
popolarità non è mai riuscita a logorare il 
colorito tessuto di quest'opera. 

Non ci rimane dunque che augurare a 
Pietro Mascagni una giovinezza perenne 


fermerà neppure per un 


come quella di Cavalleria. Per me, io son 
talmente sicuro della popolarità imperitura 
dell'opera, che m'accontenterei d'avere una 
lira ogni volta che qualcuno in Italia, avvi- 
cinatosi al pianoforte, suona Fior di giag- 
giolo con un dito solo. Sarei sicuro di viver 
bene per tutto il resto della mia vita. 

Ora che le scuole si riaprono, vorrei fare 
un'inchiesta fra gli scolaretti, sicuro di tro- 
vare che ottanta su cento, per lo meno, co- 
noscono Fior di giaggiolo. E vorrei, natural- 
mente, avviarli ‘tutti verso la tastiera del 
pianoforte e tentare l'indice pargoletto con 
i larghi avorii e con i sovrani legni. 

Olindo Guerrini, quand'era già nella sua 
maturità, cantava: 


Fior di giaggiolo, 
azzurro © sa 


del ciel figliuolo.... 


nto, 


Ma che tormento, alle volte, quest'az- 
zurro e santo figliolo, resuscitato da un in- 
dice! Meglio non pensarci più e dare un bel 
pugno sulla tastiera, rinunciando anche a 
quest'ultima speranza di ricchezza. 


La settimana è finita con uno spaventoso 
disastro: lo scoppio e l'incendio della su- 
perba aeronave inglese 107, la più grande 
del mondo. Fra i quarantasei morti, il mi- 
nistro britannico dell'aria, lord Thomson. 
Il nostro ministro dell'Aeronautica, generale 
Balbo, telegrafava commosso: “Alla grande 
nobile e valorosa famiglia degli aviatori inglesi, 
portate il fraterno saluto dei camerati italiani... 
L'avversa fortuna che oggi vi ba colpiti non 
slante il duro cammino 


dell'Aeronautica ». 

Una grande sciagura. I pompieri, accorsi 
da Beauvais, non hanno trovato che un gro- 
viglio di rottami fumanti, da cui si levav 
le grida disperate dei pochi sopravvissuti. 

La sciagura è ammonitrice, non ancéra nel 
senso tecnico ma nel suo senso generale, 
umano, Essa ci fa intravedere quale respon- 
sabilità tremendamente delicata sia quella 
di chi guidi un'aeronave. Mentre i buoni 
piloti dell'aviazione sono già innumerevoli, 
si contano forse ancéra sulla punta delle 
dita i capitani d'aeronave che sieno vera- 
mente sicuri della loro navigazione. Costru- 
zione e manovra sono ancéra pieni di pro- 
blemi estremamente complessi che solo un 
animoso esperto può di volta in volta risol- 
vere. L'aeronave ha ancéra bisogno di eroici 
pionieri, tanto più meritevoli quanto meno 
apparente è il loro minuzioso sforzo. 

Ma il nostro giovane ministro ha detto 
giustamente: L'avcersa fortuna non fermerà nep- 
pure per un istante îl duro cammino dell'Acro- 
nautica. Nel piegare il capo di fronte alle 
vittime, era proprio questa la cosa da dire. 
La sciagura può abbattere oggi una superba 
aeronave, ma non potrà impedire che una 
nuova se ne innalzi domani, più superba. 
Come in tutte le cose ‘umane, anche nelle 
imprese aeree la sicurezza matura soltanto 
attraverso le prove fallite, attraverso le 
dolorose sciagure. Se nulla pericolasse mai, 
nulla mai si perfezionerebbe. Gli audaci non 
considerano mai ultima la prova fallita. 

Come il nostro ministro dell'Aeronautica, 
siamo tutti sicuri che l'Inghilterra alzerà 
nei cieli un dirigibile più potente, e che que- 
sta sarà la sola lezione data all'Europa dal 
disastro di Beauvais, la sola accettabile. 
Nulla di nuovo, del resto! Le prime fer- 
rovie sono passate attraverso lo stesso tra- 
gico noviziato, che non è mai riuscito a fer- 
marle: per lo stesso noviziato è passata © 
passa l'automobile, come il motoscafo, come 
l'aeroplano. Soltanto l'oca, che ha rinun- 
ciato definitivamente alla velocità, è perfet- 
tamente sicura nel suo pantano. Per gli 
uomini, non c'è vita senza velocità e non 
c'è velocità senza tragedia. 

Ma l'uomo del Novecento, tutto sommato, 
è ben lieto d'essere l'Icaro insopprimibile. 


Candido, 


+ I'Mustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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Il Palazzo Reale di Sofia 


LA BULGARIA E 


Il Sovrano di cui si annuncia il fidanza 
mento con una Principessa Sabauda, è il se- 
condo re della Bulgaria indipendente. Egli 
salì al trono in un'ora di sventura e di lutto 
della sua patria, quando il re Ferdinando 
suo padre fu costretto, ancorché riluttante, 
a rinunciare alla corona e ad abbandonare 
il Regno. 

La guerra mondiale volgeva alla fine. Il 
massimo sforzo della monarchia austro-un- 
garica era fallito sul Piave, formidabile trin- 
cea della patria italiana. L'estrema offensiva 
del ferreo esercito tedesco era del pari fal- 
lita tra Soissons e Reims, nel luglio-agosto 
del 1918. Ormai la causa degl' Imperi Cen- 
trali, con la quale la Bulgaria aveva sol 
darizzato, doveva considerarsi perduta: gli 
stessi capi della nazione t a, l'impera- 
tore, il comando dell Governo di 
Berlino, s'erano persuasi che la vittoria era 
divenuta impossibile. Già da qualche tempo 
il Governo di Sofia era incline a dimettere 
le armi, e, infatti, al Gabinetto Radoslavoff 
era succeduto il Gabinetto Malinoffl — del 


La città di Trojan; in fondo il profilo della catena dei Balcani. 


quale faceva parte anche l'attuale presi 
dente del Consiglio, Liaptcheff, in qualità di 
ministro delle finanze — con la non dub- 
bia missione di avviare le opportune tratta- 
tive destinate ad assicurare una prossima 
pace. Il popolo bulgaro era stanco di guerre 
e di sacrifici dolorosi, esso che tra il 1912-13 
aveva già sopportato due campagne onerose 
e aveva visto gli alleati tramutarsi in ne- 
mici e quelle stesse armi poco prima impu- 
gnate contro un comune avversario rivolte 
proditoriamente ai danni di quella nazione 
Kirke-Kilisse e a Lule-Burgas av 
ato la serie delle azioni vittoriose, per 
la Turchia doveva essere presto debel- 
a c agli eserciti alleati aperta la strada 
di Adrianopoli, di Salonicco, di Ciatalgia; 
di guisa che non fu difficile cosa, per gli 
eserciti dell'Intesa, la mattina del 15 set- 
tembre 1918, infrangere a Dobropolè la re 
sistenza dell'esercito austro-tedesco-bulgaro 
e avanzare rapidamente in direzione di Pri- 
lep. La rottura del fronte macedone apparve 


irreparabile. Il Governo bulgaro decise sen- 


TL TSU0O RE 


z'altro di chiedere l'armistizio, preludio di 
pace separata. E dopo che a Salonicco l'ar- 
mistizio fu stipulato, con che fu evitata alla 
Bulgaria l'estrema iattura di un'occupazione 
militare straniera, parve a tutti necessario 
che il re Ferdinando abdicasse a favore del 
figlio Boris, per mitigare in tal modo l’asprezza 
dei risentimenti popolari contro coloro che, 
sia pure animati dai migliori propositi pa- 
triottici, avevano portato la Bulgaria nel- 
l'alleanza degl'Imperi e quindi nel crogiuolo 
della guerra e nel baratro della sconfitta. 


Re Ferdinando fu senza dubbio un so- 
vrano di non comune valore. Le sue aspi- 
razioni coincisero con quelle del patriottismo 
bulgaro, inevitabilmente rivolte alla conquista 
e alla riconquista di quella terra macedone, 
sulla quale, all'alba della rinascita nazio- 
nale, spuntarono i promettenti germogli del- 
l'autonomia spirituale e della libertà politica 
della nazione bulgara. Giunto a Sofia quando 
la Bulgaria era un principato vassallo del 


Veduta di Sofia dall'alto 


nel cent 


la Cattedrale di Sant'Alessandro. 
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Sultano e la Russia 
imperiale quivi svol- 
geva un'attività per- 
severante diretta ad 
aggiogare alle sue mi- 
re espansive le forze 
nascenti di questa pic- 
cola laboriosa nazio- 
ne che gli eserciti di 
Alessandro II ave- 
vano liberato dalla 
soggezione di Stam- 
bul, — Ferdinando 
di Coburgo dovette 
naturalmente pro- 
porsi di preservare 
la libertà dello Stato 
dall'invadenza mo- 
scovita e di atten- 
dere il momento fa- 
vorevole per svinco- 
larlo dalla dipen- 
denza ottomana. L'u- 
no e l'altro risultato 
egli conseguì nel cor- 
so del primo venten- 


Il futuro re Boris e il Prineîpe Cirillo negli anni degli studî. 


nio del suo pacifico regno, mentre tutte 
le forze latenti della gente bulgara si svi- 
luppavano, si moltiplicavano, si perfeziona- 
vano; mentre le città andavano via via per- 
dendo l'antico aspetto di borgate tute 
crescevano in dignità e in eleganza; men- 
tre l'economia bulgara si rafforzava, pro- 
sperava l'agricoltura, nasceva l'industria, 
progredivano le costruzioni ferroviarie, au- 
mentava il movimento commerciale all’in- 
terno e con l'estero, si diffondeva l'istruzione; 
mentre l’esercito acquistava maggior com- 
pattezza e l'autorità del Governo un ascen- 
dente più decisivo pur tra le acri lotte dei 
partiti e la Bulgaria diventava ogni giorno 
più il fattore preponderante della complessa 
politica orientale. 

Fino al millenovecentoundici, quando la 
guerra italo-turca aperse nuove prospettive 
all'attività della diplomazia dei Regni bal- 
canici, qualunque precedente tentativo di- 
retto ad avvincerli in un'azione comune e 
solidale era fallito: troppi erano gl'interessi 
divergenti fra questi popoli; sempre viva e 
ardente la particolare ambizione loro di con- 
quistare e di nuovamente plasmare l’anima 
della terra macedone, dando ad essa carat- 
teristiche e inclinazioni diverse da quelle 
che naturalmente manifesta, da tempo im- 


Il principe Boris a quattro 


anni, al bivacco durante le manovre 


memorabile, a favore della nazione bulgara; 
sempre in tutti presente il sospetto che un 
d'essi soltanto fosse in grado d'acquistare 
potenza egemonica nel seno delle 
balcaniche. Ma il fatto che la Turchi 
impegnata in guerra con una grande 
tenza quale l'Italia e che la Russia favo- 
risse i negoziati facendosi in certo senso 
mallevadrice degli accordi da stipulare, ac- 
celerò il corso delle trattative e le fece 
alfine sboccare ad un accordo concreto, Forse 
il re Ferdinando errò quando acconsenti a 
che la Macedonia fosse in qualche parte 
smembrata a fi della Serbia; errò, 


favore 
quando entrò in guerra senza essersi assi- 
curato dell’attitudine che avrebbe serbata 
la Romania, estranea agli accordi interal- 
leati; errò, quando rimandò alla fine della 
guerra la stipulazione d'ogni accordo terri- 
toriale con la Grecia. Ma gli errori nei 
quali egli poté incorrere furono comunque 
superati dalla malafede dei suoi alleati, 
giacché mentre durava la guerra comune 
contro la Turchia, Serbia e Grecia strinsero 
una particolare alleanza contro la Bulgari 
alla quale alleanza aderì di fatto, in un mo- 
mento successivo, la Romania. Cosicché quan- 
do il re Ferdinando, vinta la Turchia, commise 
il massimo errore di rompere in guerra contro 


Re, Boris cacciatore. 


la Serbia — la quale 
s'era fino allora ado- 
perata perché le clau- 
sole del trattato ser- 
bo-bulgaro fossero 
modificate, in modo 
che una maggior par- 
te di terra macedone 
le fosse assegnata, a 
detrimento del diritto 
aro consacrato 
patti prebellici — 
egli si trovò improv- 
amente assalito da 
ogni parte, dai serbi, 
dai greci, dai rome- 
ni e dai turchi al- 
tresì, e ciò quantun- 
ue fra Bulgaria e 
Turchia fosse stata 
conclusa, a Londra, 
alcuni giorni prima, 
la pace; ragion per 
cui egli dovette su- 
bire, poco dopo, il 


Boris în uniforme di cadetto alla Scuola Militare di Sofia. 


che strappava alla Bulgaria pressoché tutte 
le conquiste della gu onerosissima. 

Era perciò inevitabile che il Governo di 
Sofia — allorché, un anno più tardi, ebbe ini- 
zio sul Danubio la guerra mondiale —, era ine- 
vitabile che la Bulgaria gravitasse nell'orbita 
degl'Imperi che combattevano contro la 
3 l'antagonista della gente bulgara, 
nica dominatrice della gente mace- 
done. Ma le sorti della grande guerra avendo 
un'altra volta deluso la speranza della na- 
zione bulgara, tutti i capi dei partiti poli 
furono concordi nel suggerire a re Ferdi- 
nando la necessità dell’abd one. Il re 
non accondiscese tosto all'invito dei ministri 
e degli uomini politici: ma poi alfine si ri- 
solse e consegnò egli stesso al presidente 
Malinoff l'atto di abdicazione; e Malinoff 
poté subito dopo salutare, nel figlio primo 
genito dell'ex re, il nuovo zar dei bulgari, 
Boris III 


Il cémpito riservato dal destino al nuovo 
re di Bulgaria era dei più ardui e difficili. 
Benché con l'armistizio di Salonicco, con- 
cluso in sulla fine di settembre, si fosse po- 
tuta evitare la totale occupazione straniera 
del Regno, si fosse soprattutto evitato che 
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serbi e greci, implacabili nemici, prendes- 
sero possesso delle sue contrade impoverite, 
purtuttavia l'orizzonte del prossimo avvenire 
era solcato da lampi minacciosi, All'interno 
e all'estero il pericolo ingrossava. All'in- 
terno, l'effimera repubblica proclamata da 
Alessandro Stamboliski a Radomir era bensì 
sfumata nel nulla: ma i torbidi dilagavano 
nelle città e nelle campagne; i dolori inse- 
parabili d'una guerra sfortunata erano in- 
tensificati dal risentimento universale contro 
coloro che avevano favorito 0 approvato la 
politica dell'intervento; la miseria cresceva 
di giorno in giorno, acuita dai prelevamenti 
sistematici di capi di bestiame e di derrate 
alimentari e di denaro liquido che i vinci. 
tori effettuavano a titolo di riparazioni be! 
liche; profughi affluivano ogni giorno, da 
ogni parte e in ogni direzione, dalla Mace- 
donia, dalla Tracia occidentale, dalla Tracia 


La Principessa Nadejda, sorella di Re Boris, sposa del Duca di Wurttemberg 


orientale e dalla Dobrugia, in cerca d'un 
asilo, d'un pane, d'una difesa, e spesso i 
bulgari del regno non erano in grado di ol 
frire se non assai scarso conforto a qu 
più derelitti fratelli loro; il movimento co- 
munista cresceva, come in ogni altro paese 
d'Europa d'altronde, per virtù della sugge- 
stione moscovita, e pareva destinato a som- 
mergere ogni tradizionale istituto della eco- 
nomia borghese, ancora intimamente connessa 
alla prosperità e alla fortuna del progresso 
civile della nazione. All'esterno, le conse- 
guenze della sconfitta apparvero ben presto 
in tutta la loro gravità: la Bulgaria vide 
confermata la perdita della Dobrugia me- 
ridionale a nord-est, si vide strappata la 
Tracia occidentale a sud e leggermente re- 
trocesso il vecchio confine serbo-bulgaro a 
ovest, con una nuova resecazione, a' suoi 
danni, del poco territorio macedone rima- 
stole — della Macedonia, patria ideale della 
gente bulgara tutta; inoltre furono imposte 
al Regno innumerevoli restrizioni d'ordine 
politico-militare, contribuzioni in danaro e in 
natura, servitù commerciali e finanziarie. 

Il re Boris, in mezzo a tanta sciagura, 
che aveva le sue acerbe ripercussioni nel 
profondo della vita bulgara, poté compiere 


savia opera di conservazione e di ricostru- 
zione, facendosi il centro della rinascente 
vita politica e civile della nazione, Que- 
sta dev'essere purtuttavia la missione d'ogni 
monarchia, nei paesi giovani, nei quali il tes- 
suto politico-sociale è ancora in via di for- 
mazione: impedire gli eccessi dei partiti e 
delle classi che per un momento riescono a 
prev Itri tutti, accompagnare l'evo- 
luzione della vita nazionale con il prest 
d'un'autorità illimitata nel tempo e d'un po- 
tere che è al difuori e al disopra del tran- 
seunte favor popolare. Re Boris III seppe 
adempiere a quest'obbligo fondamentale della 
sua funzione sovrana, con saggezza, con mo- 
derazione, con prudenza e dignità: e questo 
egli poté fare soprattutto perché è benvo- 
luto dal popolo bulgaro che ne ricorda la 
diretta partecipazione ai rischi della grande 
guerra, la partecipazione diretta alle sof- 


L'altra sore 


ferenze, ai pericoli, alle prove angosciose 
del torbido dopoguerra. 

Re Boris è l’unico principe dei paesi usciti 
sconfitti dall'ultima mortale conflagrazione 
bellica che abbia potuto e saputo conser- 
vare il trono paterno: caddero i piccoli e i 
grandi sovrani dell’ imperiale Germania che 
parevano consolidati sui loro troni da una 
tradizione plurisecolare, da un attaccamento 
cieco e devoto delle popolazioni fedeli; cadde 
il reggitore della monarchia austro-ungarica, 
benché irresponsabile della dichiarazione di 
guerra, nonostante il prestigio d'una corona 
aureolata dall'apostolato cristiano di Santo 
Stefano e la missione eccezionale compiuta 
dalla casa absburgica, nel corso dei secoli, 
di mediatrice e coordinatrice delle caratte 
ristiche particolari dei diversi popoli viventi 
nel cuore dell'Europa Centrale e sulle sponde 
del Danubio; cadde il sultano di Turchia 
benché rivestito della massima autorità ca- 
liffale che ne santificava la persona, che ne 
ingrandiva la funzione, che ne accresceva 
la stabilità. Tutti i troni che il passato aveva 
innalzato e conservato caddero al soffio tem- 
pestoso dei risentimenti popolari, nei paesi 
che videro la sconfitta, che subirono le im- 
posizioni e le umiliazioni dei vincitori. Sol- 


tanto il trono bulgaro ha resistito a que- 
sta bufera travolgente. Questa massima pro- 
va di saldezza e di resistenza deve dire, a 
coloro che leggono nel presente i moniti 
della storia, non soltanto che gli uomini de- 
stinati a regnare sulla Bulgaria ebbero il 
dono di guadagnarsi la fiducia e la benevo- 
lenza della nazione, ma che essi, nonostante 
tutto — errori, rovesci, delusioni —, seppero 
agire nel senso d'interpretare i bisogni fonda- 
mentali, le recondite aspirazioni, le inclinazioni 
intime del popolo bulgaro. E se questo fu 
nei giorni della sventura e della umiliaz 
non è ardito presumere che ancor più sarà 
nei giorni che avanzano, nei quali diminuisce 
l'am n del recente passato e il ritmo 
della vita civile riprende il suo corso nor- 
male, e le arti e i commerci e le industrie 
e gli studî stanno per riprendere forza v 
gore e prosperità. 


one, 


rez 


Principessa Eudossia, in costume macedone. 


Il regno bulgaro, guidato da quella stessa 
dinastia che più di quarant'anni or sono fu 
consacrata in Tirnovo a reggere i destini 
della nazione, ha ormai supérato la sua ora 
più grave. Esso è pur sempre un elemento 
fondamentale della società balcanica, una 
considerevole forza rinascente nello 
chiere della politica orientale ed europea 
Senza aver rinnegato il suo recente passato, 
nel quale è pure il ricordo della storia che 
procede ed ammaestra; senza avere scavato 
un abisso fra quel che fu e quel che sarà, fra 
le aspre lotte gravide di disinganni e di ama- 
rezze dell'ultimo ventennio e le lotte inevi- 
tabili del futuro che avanza; la gente bul- 
gara, con la sua salda unità nazionale che 
non conosce rivolte di oppresse minoranze, 
con la sua provvida laboriosità che ne co- 
stituisce l'inalienabile ricchezza, con la sua 
coscienza civile che il tempo perfeziona e 
matura, con la sua ricca tradizione di virtù 
militare; questa nazione, serbatasi fedele al 
suo Re, nato in terra bulgara e che della 
Bulgaria condivise i dolori e l'ansia e il pro- 
lungato tormento, è pur degna di aspettar 
fiduciosamente il suo migliore domani. 


scac- 


CESARE SPELLANZON 
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LA CONCLUSIONE DELLE FESTE VIRGILIANE A MANTOVA 


DIVINUS POETA NOSTER VIRGILIUS 


Le calende di ottobre sono passate, ven- 
gono le idi, e celebreremo il natalizio, li 
duemillesimo natalizio del poeta che visse 
mezzo secolo, e per il miracolo dell'anima 
e dell'arte sua, per il sovrano privilegio della 
lingua di Roma, ancora è tutto vivo, e in 
via veramente di durare quanto il mondo. 

Della sua prima vita, quella breve, le no- 
tizie son poche. Ma derivano le più da lui 
stesso, sicché la fonte è pura: tutt'altro 
che puri gli ampliamenti che i grammatici, 
anche devoti e colti, ne fecero, e le inter- 
pretazioni che diedero a cenni vaghi d'altri 
autori. Ma è facile quasi sempre 
intendere e distinguere. 

Che la fortunata madre lo de- 
ponesse in un solco verde della 
campagna tornando da Mantova 
al villaggio (il sogno ch'ella ebbe 
avanti il parto lasciamolo con al- 
tri sogni materni), può essere. 
Che un albero piantato in quel 
luogo prosperasse a lungo e lar- 
gisse prosperità, fu un'amabile 
fede. Che l'infante non vagì e 
apparve tutto placido in viso, 
questo sarà un riflesso di Vir- 
gilio su Virgilio, Il puer della tor- 
mentatissima egloga IV, il ram- 
pollo dell'età rinnovellata, deve, 
dalla culla che germoglia fiori 
spontanea, conoscere e compen- 
sare sorridendo la madre. Il poeta 
nascente gli somiglia; non però 
fino al sorriso. Nascere piangen- 
do è lucreziano, nascere ridendo 
sarebbe troppo anche per Vir- 
gilio, e i trovatori della non do- 
cumentata notizia l'intesero. Vol. 
lero significare ch'era nato buono 
e a far del bene. 

Seguire e segnare le date e le 
dimore di quell'adolescenza, Man- 
tova Cremona Milano Roma, rie- 
sce alla meglio. Ma, senza deter- 
minare quello che non si può, 
senza inventare quello che non 
si deve, sarebbe giusto avere uno 
sguardo alle vicende tra cui quel- 
la pensosa anima si aperse, e alle 
impressioni varie e veementi che, 
in quella sua alacre aurora di 

eta, ebbero da esercitare su di 
ui effetti non passeggeri. Oh 
quali e quante cose poté vedere 
e non poté ignorare! vedere e udi- 
re quali uomini! Era nei dodici anni quando 
cominciò l'impresa gallica di Cesare, era 
nei ventisei quando il dittatore perpetuo 
cadde sotto i pugnali. Un anno, e apparve 
in cielo la cometa nella quale lo credet- 
tero divi 
lippi. Ottaviano, divi filius, ultor palris, era 
ventunenne. La tradizione fissò a quel tempo 
l'inizio delle Bucoliche. 

Bucolica Georgica Aeneis sono tutto Virgilio. 
Subito nella prima carta si legge Roma, che 
Virgilio adorerà; e gentilmente adombrata 
v'è Mantova, ch'egli amerà, dandole in que- 
stamore la prova invitta d'esserle figlio. 

Un Virgilio critico non lo sapremmo im- 
maginare: non già che le due cose si esclu- 
dano; vicino a lui era Orazio, e c'è ancora: 
ma egli è di quelli che, per quanta dottrina 
e maestria abbiano (e tanta ne aveva), son 
fatti a rimanere meramente poeti. Mostra 
con l'opera quel che è per lui il carme bu- 
colico. Gli serba il nome, serba luogo a’ 
contadini e a’ loro canti, ma lo assume alla 
sua poesia per l'amore della natura, per lo 
sfondo dei monti e dei boschi, per le libere 
ampiezze ombrate o raggianti, per il fug- 


inizzato; un altro, e saremo a Fi- 


gente mormorio dei ruscelli. Nel vivido qua- 
dro dai mobili contorni abbraccia le varie 
invenzioni. In una forma trattata e conce- 
pita così, l'allegoria entra quasi congenita, 
ma quella trasparente, icastica, drammatica: 
lievi veli ventilati, vapori iridescenti che sfu- 
mano intorno alle figure e alle fronti, non 
già nuvole dense che tolgono il respiro. 
Nell'egloga V, ecco Dafni steso a terra 
nel suo sangue, tra le braccia della madre 
desolata. E omericamente Afrodite? o vir- 
gilianamente Roma? Perché Dafni è Cesare. 
Lo ritroveremo, senza più nessun velo, in 


Busto del Fiera nel Palazzo Ducale di Mantova. 


fine al I delle Georgiche. Ed eccolo, dritto 
in cielo, candido e luminoso come marmo e 
alabastro, sulle nubi e le stelle. Un grido 
di riconoscimento corre per tutte le cose: 
un dio, egli è un dio! 

Credo sempre — i momenti del tempo e 
la connessione dei fatti me lo persuadono — 
che l'egloga V fosse di quelle che sappiamo 
aver destato pronta e viva ammirazione. 
Ammiratore singolarmente colpito, quasi 
commosso, dovett'essere Ottaviano. Egli 
senti il poeta, questi l'imperatore. Ciò spiega 
l'atteggiamento loro e l'incontro quale ap- 
parisce dall'egloga che non solo per la sua 
eccellenza fu posta la I. Tra i potenti e 
contendenti per il potere, Virgilio pensò e 
desiderò in quello hi predestinato. Si volse 
a lui che volentieri promise e intese preser- 
varlo nella confisca che colpiva l'agro man- 
tovano. Andax iuventa ;il poeta si tenne si- 
curo, e cantò la preservazione, la gratitu- 
dine, la religione sua, pure accorato e pen- 
soso della sorte comune e delle cagioni di 
quella. Deluso dalla dura realtà, non mancò 
né mutò nella fede: nell'egloga IX, ove quella 
delusione si lamenta, è una segnalazione so- 


(Dante, de Monarchia, 11) 


lenne dell'astro di Cesare. L'erede questa 
parte del retaggio non la smarrì: insieme 
con l'amore dell'espressione schietta e perspi- 
cua ebbe la sagacia del conoscere gl'ingegni 
e le opere sane e vitali 

Intanto dalla scena dei pastori e dei pa- 
scoli s'era avanzato a quella dei coloni e 
dei campi. Le Georgiche erano anche un am- 
monimento e un opportuno richiamo, ma ciò 
veniva spontaneo; esse erano un'alta com- 
piacenza del suo spirito, un'espressione de’ 
suoi gusti, un'effusione di affetti divenuti 
nell'anima sua buona più accesi da che aveva 
veduta ne' campi ventura, Ed 
ecco sùbito da principio, dopo 
una proposta dell'argomento ch'è 
un modello di nitida brevità, dopo 
una lunga litania di numi piena 
i movimento e di colore, ecco 
una seconda invocazione, un'in- 
vocazione di Augusto elaborata 
e complessa, che tocca gli ulti- 
mi limiti dell'esaltazione e della 
lode, gli ultimi cui possa giunge- 
re l'arte, e vuol essere arte di 
Virgilio. Gli alessandrini non si 
erano spinti a tanto: quelli che 
vennero poi o risero o fecero ri- 
dere. 

È un fatto: di.tempo in tempo, 
in presenza di esseri straordi- 
nari un'alternativa affanna gli 
animi non volgari, combattuti tra 
il dovere verso gli altri e il ri. 
spetto di sé stessi. Lo lessi più 
volte nei tragici greci, e dev'es- 
sere stato così sempre: “ Come 
poss'io lodarti senza eccedere? 
o poco dir senza detrarre al 

ito?, avviene che gl; 
o più t 
preferiscono apparire in qualche 
modo sconoscenti anziché esporsi 
al imo di lusinghieri. I cuori 
più caldi, gl'intelletti più vasti 
non curano ombre o calunnie, e 
gridano alto la loro ammirazione 
e la lor gratitudine. Il suono dice 
la bontà del metallo. 

Virgilio e Orazio sentirono 
quello che scrissero. L'espressio- 
ne, ripeto, poté essere estrema, 
ma rispondeva al pensiero. Vi- 
dero — Virgilio subito; Orazio 
un po' dopo, ma sinceramente 
e nobilmente, senza vergognarsi 
della sua fiammata repubblicana, senza una 
parola mai in dispregio di quei duci e di 
quei compagni: se di quell’armi scrisse “ che 
non dovevan reggere al braccio di Cesare 
Augusto,, questo oramai era storia —, vi- 
dero la necessità, la fatalità provvida del 
nuovo ordine di cose; si addissero a questo, 
credettero nel principe e lo secondarono con 
amore; nulla rinnegando di sé stessi e delle 
glorie passate, glorificarono lui, per il bene 
che ne attendevano alla patria e al mondo, 
non già solo pei benefizî che ne avevano 
essi ricevuto e che essi in misura non certo 
minore gli ricambiavano. 

Fu gran ventura di Augusto essersi in- 
contrato in tali poeti. Orazio, nell’epistola 
ad Augusto che figura tra i perfetti monu- 
menti augustei, accenna a considerare Ales- 
sandro Magno quasi nato nell’aer crasso della 
Beozia perché premiava i poemi di Cherilo 
in suo onore, lui che aveva proibito per 
decreto che nessuno gli facesse ritratti o 
statue all'infuori di Apelle e di Lisippo. Ma 
Orazio sapeva con che acuto sospiro Ales- 
sandro aveva invidiato Omero ed Achille; 
sapeva che non è in potere di nessun con- 


(Pat. Premi) 
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puistatore o monarca far nascere, se non 
c'è, un poeta, far fiorire le arti senza gli 
artisti. Narra Svetonio che Augusto ordi- 
nava ai pretori non lasciassero logorare il 
suo nome in gare di mediocri; di lui, solo 
gli eccellenti dovevano comporre. Ma non 
avrebbe potuto creare gli eccellenti. Suo 
merito fu conoscerli e pregiarli. Un giorno 
che parlava all'aperto, e le rane da uno 
stagno gracidavano forte, comandò loro che 
stessero zitte; le rane non gracidarono mai 
più. Invidiabile ra Ma framutarle in ci- 
gni canori sarebbe stato troppa taumaturgia. 

Diciamo il vero. Più che di Augusto, fu 
tra le fortune di Roma che, salita a quel 
vertice, si trovasse in tal fiore d'ingegni. 
Anzi, più che fortuna, vedrei in ciò quel- 
l'arcana e pur manifesta provvidenza che 
favoriva allora la maestà romana e cesarea, 
e che volle in tanto lume avvolgere l'Urbe 
signora dell'Orbe. Già al tempo di Cesare 
quella letteratura si fa universale, immor- 
tale. Ha suoi poeti Lucrezio e Catullo; ha 
scrittore massimo Cicerone, di vena ocea- 
nica, creatore di quella magnifica ricchezza 
di eloquio, così diversa dai concettuzzi vol- 
gari che se ne hanno, per la quale Cesare 
lo salutò bene de populi Romani nomine et di- 
gnitate meritum. Intorno ad Augusto, con uno 
storico quale è Livio e altri insigni con lui, 
è una leiade di poeti grandi; di tanto ful- 
gore, che passò inosservato se uno almeno 
di tal costellazione si spense. I Romani te- 
nevano sacre le sorgenti dei fiumi; ogni prin- 
cipio infatti di buono e di grande è sacro: 
l'Impero ebbe in sorte di venir consacrato 
dalla poesia.Ond'è che le celebrazioni d'Au- 
gusto non possono essere che in compagnia 
de' suoi poeti. 

Se cerchiamo dunque Virgilio nel suo tem- 

, non lo vediamo certamente come lo vide 

ante, nel gran deserto. Sarà dir poco ripe- 
tere le parole del Petrarca nei Trionfi: 


Vidi Virgilio, e parini int>rno avesse 
compagni d'alto ingegno. 


Non era e non voleva essere solo: bensì 
è unico. La sua figura, quanto è men rigida 
di contorni e ambiziosa di risalti, senza né 
sfoggi né atteggiamenti, e tanto più riesce 
singolare. Pensoso e verecondo, raccolto e 
quasi geloso del suo raccoglimento, chiudeva 
in sé una potenza così varia e così vasta 
che forse nessuno intuì quanta fosse, prima 
che si mostrasse (molti non l'hanno com- 
presa neppur dopo). Orazio, in un verso 
che Virgilio non poteva fare il più bello, 
assegna all'amico il dominio di ogni delicata 
eleganza nel sorriso della natura. I versi, 
i tratti epici che già sono nelle Bucoliche, 
i luoghi altissimi che abbondano nelle Geor- 
giche (se allora le aveva lette), pare non 
dicessero neppure a lui sagacissimo che in 
uella candidissima anima era l'indole e 
l'intenzione del poeta eroico. 

Virgilio ebbe la grande ispirazione, e la 
secondò, senza mettere il mondo a rumore. 
Sapeva, credeva, impaziente aspettava, Au- 
gusto. Ci rimane un saggio delle adorabili 
letterine che il poeta rispondeva per fre- 
nare quelle impazienze. “ Se del mio Enea 
avessi cosa degna delle tue orecchie, te la 
manderei volentieri; ma mi son messo a 
un'impresa che forse è stata una pazzia a 
cominciarla. , Quando poi concedeva primi- 
zie e divinamente leggeva i suoi libri, quella 
balordaggine, quel vilium mentis. scaturiva 
miracoli. Oltre ad Augusto ad Ottavia a 
Mecenate, qualche altro, non sappiam quanti 
né quanto né come, ebbe sentore e notizia 
di quell’ Enea. Un giorno toccò a un giovine 
umbro, pieno d'estro e di passione. Sesto 
Properzio poté sollevare la cortina dietro 
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cui il divino artefice operava: vide, ascoltò, 
comprese, e uscì gridando: “ Indietro, scrit- 
tori romani; indietro, greci: nasce una cosa 
più grande dell’ /liade ». 

Molti dotti, e veramente dotti, hanno af- 
fermato, moltissimi minori hanno ripetuto, 
che sono parole enfatiche; qualcuno ha ti- 
rato in campo al solito la romana retorica. 
Aveva ragione il poeta. 

Il paragone con l'//ia%e ha il suo perché 
in un sentimento romano che richiameremo: 
quel che più vale è l'esaltazione dell’ Eneide. 
Un finissimo ed eruditissimo come Properzio 
quel che pensasse di Omero si sa e si sup- 
pone facilmente. A buon conto nell'elegia 
vicina a quella dov'è quel bell'impeto si 
legge che Omero sente crescere l'opera sua 
via via che passano i secoli: detto anche 
questo con un verso memorabile. Aveva ra- 
gione il poeta. 

AI distico di Properzio avvicino poche 
parole di un solo, che forse di quello non 
si ricordava, e che, mosso dall'//ia%e, consi- 
derava l'Eneide “ un'opera originale in un'al- 
tra maniera, un'opera non simile certamente 
al suo archetipo, ma non inferiore a nulla ,. 
E “ci volle — dice — un soggetto unico 
come l’ Eneide, un uomo unico come Virgi- 
lio ,. Ancora: “ Invenzioni nove o vecchie, 
poco importa quando sono passate per le 
mani di Virgilio. Quale virtù di stile poe- 
tico si può immaginare maggior della sua?.... 
Oh, in due paginette di Alessandro Man- 
zoni quanta più verità e penetrazione che 
in molti volumi di critica venuti poi! 

Il sentimento o concetto romano ch'io 
diceva compreso nel distico di Properzio è 
chiaro, Non solo né primo Augusto, ma da 
tempo Roma vagheggiava un suo epos; e 
questo non poteva avere altro argomento 
che Roma. Da è la rerum pulcherrima. Dai 
cinque libri de se publica, chiusi col devoto 
e superbo sogno di Scipione, alla strofe 
divina di Orazio Alme Sol... tutto con- 


, corre e consuona a questa coscienza. I vec- 


chi poeti sentivano e secondavano quel de- 
siderio; grandi passi erano già fatti per 
questa via. Ma la storia non è poesia, né 
la poesia può essere alterazione o carica- 
tura di storia. Virgilio prende la leggenda, 
la ricrea, l'atteggia e amplia, la svolge, tut- 
ta quanta spirante dei presagi, raggiante dei 
riflessi della realtà avvenire, E Roma ebbe 
il poema di Roma. Come i seni del monte 
s'irraggiano un dopo l'altro del sole (e ben 
Virgilio l'aveva osservato), così i veli mo- 
bili e ampli del mito si riempiono dei mol- 
teplici fatti romani, respirano Roma e la 
ritraggono. 

Un esempio solo di tali possenti anticipa- 
zioni. In quel meraviglioso libro VIII, nel 

uale s'intrecciano due motivi, due amori 

i Virgilio, la semplicità e lo splendore, tra 
la passeggiata vespertina in cui Evandro è 
dimostratore a Enea dei luoghi agresti che 
diverranno città sontuosa, a un tratto leg- 
giamo: 

Quindi al Tarpeo l'adduce e al Campidoglio, 

che d'oro è oggi, allor fu selva e sp 


(Si Lio un po’ il poeta e il suo tempo: 
non è la sola volta, e non guasta mai.) 


Allora già un terror sacro del luogo 
comprendeva gli agresti abitatori, 
venerabondi del selvoso sasso. 

* Questo bosco , il re dice “e questa vetta 
frondosa , non si sa qual dio ma un dio 
l'abita. Credon gli Arcadi aver visto 

esso Giove talor che con la destra 

la bruna egida scuote e aduna i nembi. 


Quel quis deus incertum est, babitat deus è 


pieno di brividi. E il soggiungere che il luogo 
ha già la sua religione, che hanno creduto 


d'intravedere tra le ispide macchie Giove 
fulminante, mostra virtualmente disposto fin 
dagli evi remoti il piccolo poggio a racco- 
gliere in sé l'arbitrio del mondo e il favore 
del cielo. 

Notare imperfezioni, incongruenze, parti- 
colari che tra il lavoro si modificano e non 
combaciano più, è facile in una grandiosa 
opera incompiuta che l’autore voleva, asso- 
lutamente voleva piuttosto arsa che pubbli- 
cata: nella qual volontà è nuovo stupore 
ai secoli, e solo a certuni stimolo ad aguz- 
zare i lor tardi occhi e a calcare la mano. 
Più difficile sembra, e non dovrebb'essere, 
abbracciare le grandi armonie, le rispon- 
denze meditate, i costanti spiriti informatori, 
l'unità che si svolge per una varietà inesau- 
ribile, le ricchezze dell'anima delicata e pro- 
fonda, la ‘nobiltà di ‘un'arte che: passa age- 
vole e intonata sempre per tutte le musiche, 
insomma una creazione poetica continua, che 
wa ‘dalle grandi lines masatre alle’singole 
scene, alle figure, alle frasi; come i rivoli 
docili dell'irrigazione che per tutto s' insi- 
nuano, come i succhi vitali che salgono dalle 
radici alle vette, come i soffî dell'aria ai 
quali la grande pianta freme dentro al suo 
folto e ne palpita fino in punta alle foglio- 
line minime. E dire che ci furono disinvolti 
critici, di quelli più vogliosi di giudicare che 
di leggere, più pronti a teorizzare che a in- 
tendere, i quali concedevano liberalmente a 
Virgilio molta eleganza (e l'eleganza nel loro 
concetto era tutt'altra dalla virgiliana), ma 
non lo ponevano fra i creatori! Le orgo- 
gliose frivolezze (le quali, ahimè !, mutano e 
non muoiono) più colpiscono in presenza 
d'um ‘poeta come’ ‘Virgilio: 6” nen° gii solo 
perché la Sibilla grida dal mezzo del poe- 
mi procalia prosdl'aata: profani 

L'età nostra s'industria a rintracciare e 
restaurare monumenti. Quali monumenti più 
augusti ed efficaci che gli scrittori sommi? 
Virgilio all'Eneide voleva attendere ancora, 
ma tutto quello che avrebbe aggiunto, quasi 
tutto quel che avrebbe corretto, lo portò 
con sé. Resta un tesoro, e non molte incer- 
tezze offre che vadano oltre la scrittura e 
le forme (importanti anch'esse, intendiamoci: 
nei sommi capolavori ‘futto interessa, fino alle 
virgole, anzi molto le virgole, che vogliono 
essere più rare e più savie). Davanti al- 
l'Eneide sono da restaurare alquanto gli 


spiriti. Ci commoviamo se si scoprono re- 
liquie tombali coi nomi di Ottavia e di 
Marcello: non sentiremo la religione del 
poema ove il giovine ventenne rinacque im- 
mortale e la madre trovò, pur con una stretta 
al cuore, ineffabili consolazioni? Bisogna to- 
glier via i pregiudizi, le teoriche presuntuose, 
il vezzo d'insegnar noi al poeta come do- 
veva fare. E a più d'uno di candida fede 
e d'occhio perspicace avverrà quel che av- 
viene quando uno scialbo intonaco cade e 
una bella figura colorita rifulge; quel che 
avvenne quando nel tempio di Cartagine, 
scissa e svanita la nube, agli occhi di tutti, 
agli occhi e al cuore della grande e misera 
regina, apparve Enea in chiara luce e in 
quella rifulgente prestanza di che lo cingeva 
la madre. 

Sì, proprio da lui, dal protagonista con- 
vien principiare. L'hanno vestito di medio- 
crità, ravvolto di tedio, gravato di colpe 
senz'ammettere scuse. Potrà sembrare che 
l'ammirazione di Dante per la condotta di 
Enea sia troppo assoluta; ma quel che Dante 
lucidamente vide è quello che Virgilio net- 
tamente intese ed espresse: dovere supremo 
di Enea procedere per la sua via fino alla 
meta: “Navighi: ‘questo è tutto, e tu l'an- 
nunzia., Questo il cenno di Giove, e gli Dei 
nell'Eneide sono Dei, e i devoti sono devoti. 
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L'Enea di Virgilio è fatto così. Benché 
sappia che l'Italia è l'antica madre, ond'era 
mosso il progenitore di Dardano (Virgilio 
non poteva ammettere che i Romani discen- 
dessero da un vinto straniero, per quanto 
eroe nobilissimo); benché il presagio e il 
cenno della sua missione li abbia in tanti e 
così commoventi modi e solenni, dalla santa 
ombra di Ettore, dal caro fantasma di Creusa, 
da Apollo stesso in Delo, dai Penati in un 
raggio di luna; il suo pensiero è sempre ri. 
volto a Troia. Egli vorrebbe esser morto 
per la patria in patria, o almeno essere ri- 
masto sulle reliquie a venerarle, a risusci. 
tarle. Unicamente dopo riveduto il padre 
agli Elisii e uditi i moniti suoi, e passato 
quasi in rassegna il glorioso popolo dei ni- 
poti, unicamente allora si volgerà pieno di 
ardore alle foci del Tevere, non guarderà 
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rta mattina, prima di affogare, aveva 
“dalla cresta di un'onda alto l'Italia,, 
E già tutti l'avevan prima veduta e salutata 
di lontano: “Italia! primo grida Acate; 
lietamente salutano i compagni,. Ma 
era lor fuggita di mano. Una tempesta 
ribile, in cui su tutti i venti soffiava l'ira 
di Giunone, li aveva travolti e sospinti ne! 
l'Africa. “Che paura ebbi che il regno di 
Libia fosse tua rovina!,, dirà Anchise al 
figlio con sì vera espressione della solleci- 
tudine paterna. Ci stette un anno. Difficile 
non fermarsi un momento. Tutti i libri del- 
l'Eneide sì legano stretti a formare il poema, 
e intanto tutti, qual più qual meno e con 
impareggiabile varietà, presentano in sé stessi 
ciascuno una sua compiutezza. Il IV è tra 
gl’insigni anche a questo riguardo. 
Didone è delle più stupende crea 


ioni 


pare che in lei compia la donna. Enea era 
preso di lei; e questo non dirò che compi: 
l'uomo: ma, contro quelli che, troppo pre- 
scindendo dai nessi del poema, aggravano 
la colpa dell'abbandono per le qualità st 

di un tale amante, si può dire che il fascino 
di queste allevia anche per lui la colpa 
— che da parte sua è la vera — dell'amore, 
e questa anche per lui l'attenua la congiur 
delle Dee; l’altra l'annulla, o quasi, il ri 
chiamo e il cenno assoluto di Giove. 

Due secoli or sono era già da qualche 
anno in voga, e doveva seguitare molti anni, 
la Didone abbandonata del Metastasio, che 
con quella esordì fortunatissimo, perché la 
fortuna è cieca. Il Metastasio era e resta 
un poeta, ma peggior parodia della Didone 
virgiliana non si può trovare che in qualche 
contraffazione di traduttori. Ma insomma, 


le 


PERIN DEL VAGA. - Particolare del fregio con la leggenda di Enea e Dic 


più indietro. E solo chi aveva amato così la 
sua prima patria infelice era degno di fon- 
dare la nuova patria avventurata, nella quale 
l'amor patrio seguirà a regnare come dovere 
e merito supremo. Nella grotta della Sibilla, 
Enea, invocando Apollo in versi più puri 
e nitidi delle membra apollinee scolpite dal 
genio attico nel marmo pario, aveva detto: 


Jam tandem Italiae fugientia preni 
bi fuerit fortuna secuta ; 


imus ora4, 


e Troiana tenu, 


Quale compendio di mestizia profonda in un 
verso solo, ove un fedelissimo della patria 
implora lontana da sé una cosa di lei: la 
fortuna! ch'egli sente così immeritamente 
esserle stata nemica. A cui risponderà e si 
contrapporrà la parola della Sibilla (letta e 
interpretata così male da tanti): 


tu ne cede malia, sed contra audentior ito, 


qua tua te fortuna sinet 


fortuna ch'ella ben presagisce a lui amica e 
grande. L'Italia, sì, gli fuggiva d'innanzi: se 
n'era già doluta Venere con Giove, che tutto 
il mondo pareva far siepe agli Eneadi perché 
non la raggiungessero. Il povero Palinuro, 


dell'arte classica. Virgilio aveva detto ad 
Asinio Pollione che soli i' drammi di lui 
erano degni del coturno di” Sofocle. Senza 
far dispiacere a quel versatile uomo che 
Virgilio e Orazio celebrarono, possiam dire 
soli no, perché degnissimo di quel paragone 
e del gran verso che l'esprime è il IV del- 
l'Encide. E per me credo che nella fonda 
trice eroica Virgilio riconoscesse in germe 
quella grandezza che fu (fu!) di Cartagine 

Non saprei dar ragione a chi in antico, 
sia pure autorevole e santo, riprese Virgilio 
perché, essendo nelle tradizioni una Didone 
sempre fida a Sicheo, la fece mancare. Ma 
così grande la fece! E lasciamo di ripetere 
che congiurarono a quel fine potentissime di- 
vinità. “ Meraviglioso e memorabil vanto, 
per l'arte di due Dei vinta una donna! 
avea rinfacciato Giunone a Venere che ar- 
mava Cupido, e intanto ci si metteva lei per 
terza, e come ci si metteva! La fece grande. 
Se la vista e la virtà d'un eroe sovrano 1 
vinsero, se un'altà speranza la illuse, se la 
disperazione la indusse a morte, l'eccellenza 
dell'oggetto e degl'intenti parlano per lei, e 
il fuoco d'una passione sì alto collocata 


nel Palazzo Massimo alle Cc 


nne in Roma. (Fat. Alinari) 


così all'ingrosso, la situazione di Enea è ab- 
bastanza fedelmente resa da lui che parla 
per primo e conclude le sue scuse così 


e son sì sfortunato 


che sembra colpa mia quella del fato 


rimase un anno Cartagine e ne parti a 
malincuore perché... ci stava bene! Proprio 
così: il y était bien. Non dice se gli confe- 
risse il clima, o gli piacesse 
tavola. Eh no! innamorato era tanto che da 
Mercurio è chiamato «xorizs (“ mogliardino ,, 
mi par che traduca il trecentista). E mi 
rammento che uno dei rari luoghi ov 
zandomi a leggere quella Eneide trave 
G. B. Lalli norcino, lì 
que e il Seicento, riusc 
prio al 


l'alloggio e la 


sfor- 
tita di 
a cavallo tra il Cin- 
i a sorridere, fu pro- 
ungere di Mercurio. Che dice così: 


Giunto a Cartago, ritrovò ch' Enea 
faceva l'architetto e "1 matricone, 
che gran palagi disegnato avea 

or con un lungo filo or col carbone, 
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A Enea Didone sacrifica tutto, 
tranne una sua innata superio- 
rità dignitosa e generosa. Nel 
suo immenso delirio quante atro- 
cità si rimprovera di non aver 
commesso contro di lui! e non 
tenta neppure quegli ultimi impe- 
dimenti e inseguimenti che avreb- 
be potuto: quei rammarichi stes- 
si sono (intuizione mirabile di 
poeta) pieni delle incongruenze 
di chi delira. Una vendetta sola, 
orrenda; l’imprecazione dell'odio 
per tutti i secoli tra i due po- 
poli. E mentre s'invoca un ven- 
dicatore, un aliguis ultor, il ver- 
bo è un esortativo in seconda 
persona (la poesia di Virgilio va 
fino alle sillabe): 


eworiare aliquis nostris ex ossibus ultor. 


E questo esortativo in seconda 
persona è terribilmente sublime: 
Didone non lo sa ma parla ad 
Annibale. E noi lo vediamo com- 
parire dalle Alpi. 

Inaspettato epilogo della tra- 
gedia ch'era finita, l' incontrò in 
Averno. Didone ascolta: voltata 
in disparte, sdegnosa, con gli oc 
chi a terra, e fuggendo poi sen- 
za rispondere; ma ascolta. (Sì, 

Ulisse e Aiace dell'Odissea; ma... 
ricordate il Manzoni.) Ascolta. 
È un ricordo? è, chi osasse dire, 
un rimpianto? è un parziale in- 
volontario riconoscimento che 
quella partenza era fatale? Fug- 
ge, e ripara nell'amore di Sicheo: 
e non somiglia a Elena che torna 
a Menelao, morto Paride. Enea 

segue con lo sguardo, pian- 
gendo. Lagrime, dirà qualche perito 
cusa..., dell'ingordo rivierasco del N 
perché? Ma contentiamoci di augurare alle 
donne eroiche che non s'incontrino con eroi 
di passaggio i quali abbiano una missione 
da compiere in paesi lontani. 

Altre figure vi sono per le quali m'è parsa 
bene spesa l'opera di onesto restauratore: 
da quella del re latino, venerando e com- 
movente nella difficilissima parte di conci- 
liaré i doveri che gli assegna la vita e i co- 
mandi delle rivelazioni divine; dalla sua com- 
plessa figura a quella semplice di Turno, pur 
non tutta intesa nella sua stessa semplicità. 
L'hanno detto più simpatico di Enea; giu- 
dizio che insomma mi parrebbe da riservare 
alia disputata sposa Lavinia, se si potesse 
interrogarla, tratteggiata com'è in quella 
mezza luce che le conviene. La povera re- 
gina Amata s'è dichiarata anche troppo. 
Turno è buono, bello, per nulla empio (con- 
trapposto del pio sarà Mezenzio); ma non 
crede e non si rassegna a rivali che ven- 
gono di fuori e piovono dal cielo. Pen- 
siamo qual meraviglia è di poesia e dî pe- 
netrazione quando lo splendido giovine che 
ha voluto il duello definitivo ed è corso im- 
petuosamente ad armarsi — il poeta lo pa- 
ragona al cavallo sbrigliato al toro al leone 
— impallidisce a un tratto, si smarrisce, la- 
scia che la sorella trasfigurata lo carreggi qua 
e là, con voli di rondine spaurita, ai mar- 
gini del campo di battaglia, e, allorché si 
risente e affronta magnanimo il fatale av 
versario, non ha più saldi i ginocchi, non più 
validi al solito i polsi: la forza nemica si 
avvicina, il volere del destino lo invade così 
recalcitrante e lo prostra. 

Abbiamo accennato ora a Giuturna, la 
ninfa che piange della sua immortalità per- 
ché non le consente di patire fino all'ultimo 
con lo sventurato fratello. Che dire di An- 
dromaca? con pochi tratti e'con parole non 
molte ella aggiunge poesia ineffabile a quel 
suo dolore a quella sua tenerezza a quella 
sua fedeltà ch'erano già circonfusi di tanta 
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esia. E il romanzo di Camilla? un séguito 
da quando infante, legata a un gia- 
vellotto, è gittata di là dal fiume in piena, a 


quando, dopo miracoli, dà l'ultima commis- 
sione a una delle sue fedeli e prodi compagne 
italiche mormorando: “Or la ferita acerba 
mi consuma - e tutto intorno mi diventa 
nero ,, nigrescunt omnia circum. Bisognerebbe 
essere pronti al volo, com'ella era usa sfavil- 
lare via sulle orme leggiere, per trascorrere 
in breve sopra una parte almeno delle crea- 
zioni onde s'intesse l'inesauribile epopea. 

Si sa bene quanti giovani, dalle due parti 
di genti destinate a confondersi in una, il 
poeta ha creati, accampati, compianti un dopo 
l'altro, Eurialo e Niso, Pallante, Lauso. 
Lauso ci porta a quelle ultime pagine del 1 
bro X, che sono tra le più virgiliane di Vir- 
gilio. Lauso è il gentilissimo, l'amorosissi 
figlio di uno snaturato: ne è l'unico a 
e la più infelice vittima; e col dolore e il 
rimorso della propria morte esso è la 
gione che lu snaturato muoia riconciliato 
con la natura. Sottentra a Mezenzio ferito 
da Enea: Enea ne ha pietà, l'ammira, l'am- 
monisce che contro lui ha scarse le forze e 
che il suo bel cuore l'inganna, l'esorta a 
desistere, l’uccide per non essere ucciso. E 
poi intenerito, quasi atterrito alla livida pal- 
lidezza che invade le belle sembianze, la- 
scia al vinto tutte le armi, vuole che sia 
reso a' suoi per ogni onore di esequie, e di 
sua mano ne solleva il bel capo chiomato 
intriso di polvere. Divino, perché umani: 
simo, spirito di poeta. Sa le ragioni, i do- 
veri, le glorie della guerra, adoratore della 
patria, celebratore di Roma; ma della guerra 
sente la necessità com'è dura, sente l'orrore 
degli orrori che l'accompagnano: non dimezza 
né smentisce sé stesso mai. 

Rammentiamo. Quegli che fin dalla prima 
egloga detesta le guerre civili e insieme di- 
scerne il giovinetto principe che ne emerge; 
quegli che nelle Georgiche unisce il rimpianto 
immenso del dittatore alla deprecazione delle 
stragi fraterne, di tutte le stragi; anche nel- 


l'Eneide, \à nella grande impertur- 
babile scena degli Elisii, fa che 
Anchise, esultando nel mostrare 
al figlio perché gli cresca il cuore 
l'innumerevole discendenza glo- 
riosa, designi a un tratto vicini 
e placidi i due che sconvolgeran- 
no il mondo e cozzeranno a Far- 
salo; e volge la voce a loro per- 
ché non ritorcano le lor forze 
contro il seno della patria, e 
grida a colui che nei remoti gior- 
ni sarà Giulio Cesare: “ E tu per 
primo gettale armi, tu sangue 
mio che derivi dal cielo ,. Se que- 
sta non sembri sublimità di poe- 
sia, la colpa non è del poeta. 
Poeta massimo; e in una tale 
unità di spirito e d'ingegno, in 
una così originale e pura perfe- 
zione di forme, in tanto equili- 
brio di tutte le facoltà che pos- 
sono far grande un intelletto e 
nobile un'anima, che sarebbe im- 
mensa iattura nostra se non fos- 
se ben conosciuto sempre: cono- 
scerlo vuol dire ammirarlo senza 
fine: 
Ricordo il discorso virgiliano 
del Carducci, discorso che va per 
il mezzo secolo e minaccia d'es- 
ser più giovane di questi che 
nascono ora, e il proposito ivi 
espresso: togliere Virgilio al mon- 
do dei dotti e renderlo al po- 
polo. È un tratto d'eloquenza, 
si dirà: certo, ma ai grandi e sin- 
ceri cuori l’eloquenza serve es- 
sa, non essi a lei. Quel detto ave- 
va sue opportunità a quel tempo, 
e il testo le spiega e svolge. Ma 
dissi, e ridico senza esitazione, che 
l'alto poeta e caro maestro nostro non si dor- 
rebbe se oggi quel suo pensiero si ripiglia 
modificato: divulghiamo, sì, Virgilio quant'è 
possibile e nei debiti modi, ma non toglia- 
molo a nessuno. Se i dotti vi faranno an- 
cora intorno elucubrazioni infeconde, e i se- 
midotti povere cincischiature, altri potrà 
fare invece opera di utilità e di luce; ed è 
a ogni modo salutare, nelle sfere onde tanto 
esempio e alimento è sì necessario che scen- 
da alla nazione, la presenza d'un poeta di 
cui non è stato al mondo il più nobile. Di- 
camus bona verba, venit natalis; ma tutto l'au- 
gurio è per noi, ed è che il genio sia pre- 
sente: ipse vuos adsit Genius visurus bonores. 
Siano onori di animi ben disposti, pure le 
mani e le labbra; e non sia quella devo- 
zione meschina che si sveglia soltanto allo 
scampanio del dì della festa. 

Nel settembre del 1921 l'Italia affluiva 
alla tomba sei volte secolare a Ravenna. 
Unica ai piedi di quella era posta la bron- 
zea corona dell'esercito e dell'armata. La 
bandiera della patria s'inchinava, e forse 
un'ombra invisibile si levava a baciarla. 
L'Italia era fatta degna dal sacrifizio e 
dalla vittoria. Pur l’insidiavano tristi ma- 
rasmi: indi a poco ne fu scossa (benedetto 
chi n'ebbe il merito); e, ben guidata e bene 
animata, vorrà con vigile virtù procedere 
sempre. Allora, da quell'angolo sacrosanto 
del paese nostro, per il richiamarsi che i 
sommi vertici fanno tra loro, per l'infinita 
simpatia che legò il secondo al primo dei due 
poeti sovrani nelle due lingue dell'unica Ita- 
lia, il pensiero mi corse a questo duemille- 
simo natale di Virgilio. Sentii che a degni 
Italiani sarebbe stato presente in quest 
celebrazione, primo tra nobilissimi spirit 
Dante. La culla bimillenaria cerchiamola 
con la fantasia per quei rigogliosi e roridi 
piani: il nato di allora è diffuso per tutti 
i secoli e i popoli. Forte e mite, patrio e 
umano, Virgilio può essere sempre a’ vo- 
lenterosi largitore sublime di conforti e di 
consigli. GIUSEPPE ALBINI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA CATASTROFE DEL DIRIGIBILE INGLESE “Ra101,, 


L'aeronave sul campo di Cardington, prima della fatale partenza. 


Della spaventosa catastrofe in cui si è perduto, corpo e beni, il grande 
dirigibile R 101, e' del compianto unanime sollevato in tutto il mondo dalla 
sciagura che ha colpito così duramente l'ac a e la nazione inglese, parla 
il nostro Candido nella “ Settimana, esentiamo ai nostri lettori quesi 
documenti fotografici del disastro, che va registrato come uno dei più luttuosi 
eventi che abbiano mai percosso il mondo intero nella sua passione di progresso, 
nella sua speranza di nuove vittorie della civiltà, e nel profondo della sua soli- 
darietà umana. L'& ses, il più grande dirigibile del mondo, gemello di quel- 
l'R 100 che compì vittoriosamente la traversata dell'Atlantico, era partito da 

Cardington a del 
4 corr. per intraprendere 
l'annunzia In 
ghilterra-In rano a 
do cinquantaquattro 
trentotto uomini 
e sedici pas 
de impor- 
era stata data în 
hilterra a questo viag- 
gio dell'A 501 anche dal 
mondo ufficiale : fra 
seggeri si trova or 
Thomson, Ministro del- 


l'Aria, con molte alte per 
sonalità dell’Aeronautica 
Imperiale. 
traversata la 
giunse sul territorio fran- 
cese e puntò su Parigi 
Il tempo si era fatto osti- 
le, ma la marcia dell’ac 
ronave procedeva rego 
rissima a una velocità me- 
Sir Sefton Brankers, Capo dell'Avi dia oraria di go km. Un 
Civile inglese, rimasto vittima del ia radiotelegrafi- 
co lanciato alle ore 1.50 
di domenica descriveva la lieta e pacifica vita di bordo. Ma più il dirigibile 
avanzava verso la capitale francese, più le condizioni atmosferiche si face- 
vano avverse: la lotta contro la tempesta divenne drammatica: infine, a 
pesantito dalla pioggia, premuto dalle raffiche, l'% sos urtò contro il su 
Sembra che per l'urto sì sia prodotto un contatto elettrico, e che l'idro 
sfuggente dall'involucro danneggiato si sia incendiato, provocando così l'esplo- 
sione che ha distrutto completamente l'aecronave. La catastrofe ha avuto luogo 
alle due della notte, presso Beauvais. Gli abitanti della cittadina francese e 


le autorità di Parigi, giunte prontamente sul luogo della sciagura col Mini- 
stro dell'Aria L: ‘ynac, hanno proceduto con alacrità e abnegazione 
all'opera di salvataggio. Ma purtroppo solo sette persone sono scampate mira- Iiessnsel pi ET ani Ml 
colosamente al disastro. Nella giornata giungevano da Londra le Autorità inglesi. la sala da pranzo; in basso: la sala di lettura. 


IL TRAGICO EPILOGO DELLA CROCIERA INGHILTERRA-INDIA: LA CAT 


ASTROFE DEL DIRIGIBILE “R 01, IN TERRITORIO FRANCESE - 5 OTTOBRE 


La bandiera dell'aeron 


e britannica, risparmiata dalle fiamme 


bito” L'ingegnere capo W. Gent, gli ufficiali Stef (Fotografie B. F. A.) L'opera pietosa dei militi accorsi sul luogo del disastro. 
{il Primo ufficiale Atherstone, i timonieri Polter e Hunt 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE FOTOGRAFIE 
DELLA VILLEGGIATURA 


Quante, quante! Se ripensiamo alle nostre 
bisavole per le quali era già un ideale non 
facilmente raggiungibile il farsi ritrarre in 
una miniatura dalla cornice rotonda o in un 
dagherrotipo dai riflessi d'argento, una volta 
sala vita; se pensiamo alle nostre mamme 
che si facevano fotografare due o tre volte 
al massimo, con aria di compire una fun- 
zione importante, di cui l'emozione traspa- 
riva dalle loro fisonomie agitate o irri 
ci par più vivo il contrasto con quest'epoca 
nostra in cui non vi è piccolo villaggio al- 
pestre o spiaggia modestissima dove non si 
sviluppino in agosto centinaia e centinaia di 
lastre e di pellicole, come in uno strano 
bisogno di fissar nelle immagini la vita mo- 
derna così mobile e irrequieta. Accanto al 
garage e al magazzino dove si vendono pezzi 
di ricambio per automobili, il negozietto del 
fotografo non manca mai, frequentato da 
una folla di villeggianti, signorine, giova- 
notti, tutti ritrattisti improvvisati, ansiosi di 
veder che cosa possa saltar fuori dall'istan- 
tanea o dalla “posa, eseguita qualche ora 
prima, Vi sono, naturalmente, i pacsaigiati 
attenti a scoprire e a cogliere il punto di 
vista meno “battuto, l'effetto di neve o di 
scogli sfuggito ai fabbricanti di cartoline, 
una grazia segreta e intima del bosco e della 
spiaggia; ma la maggior parte di tali foto- 
grafi d'occasione si dedica invece alla figura, 
e soprattutto al gruppo. Questa gente por- 
tata dal caso a vivere insieme — conoscenze 
di settimane, destinate sovente a non incon- 
trarsi più — ha un desiderio vivissimo di ve- 
dersi raccolta ancora una volta nel breve 
spazio del cartoncino fotografico; e quindi 
in ogni gita, per qualunque pretesto di riu- 
nione, ecco sf frase pronta: “Il gruppo! 
facciamo il gruppo!, îl gruppo, sul carro 
di contadini dove si è montati per rispar- 
miare un pezzo di strada sassosa; il gruppo, 
sotto l'ombrellone a cui si domanda un po” 
d'ombra, in comune, in mezzo all'abbacina- 
mento d'oro della sabbia infocata; il gruppo, 
sul ponte rustico che attraversa il torrente; 
il gruppo, — due, tre gruppi, anzi — sullo 
sfondo del ghiacciaio. Îl fotografo più abile 
e più autorevole della compagnia si mette 
d'impegno, dispone le persone, indica le pose; 
poi trac/, ecco, tutto fatto. 

E, ritornate in città, la signora o la si- 
gnorina son tutte felici di spiegare in fila 
sul tavolino del salotto, dinanzi a qualche 
amica, le fotografie fatte in villeggiatura. 
“ Ne abbiamo fatte tante, se sapessi! Guarda, 
qui, siamo quasi tutti i villeggianti dell’al- 
bergo. In quest'altro invece è solo il nostro 
gruppo, dala terrazza della Mendola. Questa 
bionda è quella signora di Genova con la 
quale avevamo fatto tanta amicizia. Bel gio- 
vane, questo, non è vero? Un siciliano; tanto 


spiritoso. La corte? Oh, Dio, un poco, sì; 


m'ha mandato anzi delle cartoline scher- 
ZOSE.ser 
E un'eco delle gaie risate d'un mese fa, 
un soffio dell'aria viva dei monti o del mare 
sembra sprigionarsi dai piccoli rettangoli di 
carta, passati da una mano all'altra, sotto la 
dolce luce del sole di settembre, ove l'estate 
ci dice addio. 
PER VIL DENARO 

È già la seconda o terza volta che il caso 
orrendo si presenta, in pochi mesi. Dopo 
l'assassina di Milano, quella di Torino. 


DA ROMA A ODESSA 


SUI CIELI DELL'EGEO E DEL MAR NERO, 
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Da secoli, da tempo infinito noi siamo abi- 
tuati a considerare nella donna, un solo ge- 
nere di grande delinquenza: quello passionale. 
Per amore o per odio soltanto, spesso per 
l'amore putrefatto in odio; ci) pare possibile 
che una donna possa uccidere, possa trovare 
la forza e la follia per superare la ribellione 
dei suoi nervi, del suo istinto femminile av- 
verso alla violenza e ‘al sangue. Pià di una 
volta: il $' magari sembrato che avvocati e 
giurati'abboudesiero nell'indulgenza dovuta 
a quella follia rossa, all'accecamento della 
Crentara nega 'incapaos di Gien0' dalla ‘pas: 
sione pazza, irrefrenabile, bruciante come 
una scottatura; ma si restava pur sempre 
nel campo dell'umanità; e nel campo del- 
l'umanità si rimane anche quando si tratti 
di quella che con termine lombrosiano si 
usa chiamare la coppia delinquente: quando 
cioè ancora l’amore, o uno spaventoso fa- 
scino, che all'amore somiglia. fa d'una scia- 
gurata il docile strumento nelle mani insan- 
guinate d'un rapinatore o d'un assassino, la 
piega ad aiutare i delitti pensati e voluti da 
un altro. 

Ma fuori dell'umanità invece, nei lividi 
spazî della malvagità mostruosa, della anor- 
malità più gelidamente ferribile, vi portano 
i due casi dei quali si è occupata recente- 
mente la cronaca. Nessuna spinta di passione, 
nessuna forza di suggestione o di prepotenza 
maschile, in questi casi; una donna che, da 
sola, architetta un delitto, per desiderio di 
denaro, che sceglie la sua vittima, un'amica, 
e la circuisce abilmente, senza commuoversi 
o turbarsi per la naturale fiducia con cui 
la povera creatura le si abbandona, ed ese- 
guisce il suo orrido progetto, freddamente; 
che osa offrire con le proprie mani il ve- 
leno, che osa, nella stanza ove è stata ac- 
colta cordialmente, ove si è ciarlato lieta- 
mente di tante cose, in confidenza, drizzarsi 
d'un tratto dinanzi alla vittima, istupidita 
dalla sorpresa e dallo sgomento, avventarsi 
contro di lei, serrarla al collo con mani gri- 
fagne, soffocarne i gridi e le rivolte, senza 
pietà... 

Per denaro, per aver quattrini da spen- 
dere, per soddisfare bisogni e desiderî smo- 
dati, per stringere fra le dita frementi del- 
l'oro, molto oro, quello che vi permette i 
capricci, quello che vi desta intorno l’invi- 
d Fino a questo dunque può spingere 
l'istinto del godimento, sviluppato così lar- 
gamente nel nostro tempo? 

* Davvero, a riflettervi, c'è da rimaner pen- 
sosi ed angosciati; davvero, dinanzi a questa 
così completa perversione d'ogni senso mu- 
liebre, ci par di trovarci dinanzi come ad 
un abisso, da cui ci alita in faccia un ta- 
gliente soffio di gelo. 


BUTTERFLY DIVORZIA 


Non propriamente voi, Butterfly, che pure 
per noi tutti, grazie all'aureola di dolce mu- 
sica che vi circonda, rappresentate, con ma- 
dama Crisantemo, tutti i vostri milioni di 
sorelle nipponiche. Voi eravate una povera 
geisba, i cui matrimonî effimeri erano com- 
binati da compiacenti agenzie; e se per caso, 
sotto i vostri serici variopinti abiti da far- 
falla, palpitava un'animetta profondamente 
sentimentale, incapace di resistere all’abban- 
dono, vostra sorella, madama Crisantemo, 
col suo immobile misterioso sorriso di bam- 
bolina di porcellana, ci insegnava a non 
prendere troppo sul serio gli amori e i le- 
gami contratti all'ombra delle case da tè. 

Ma dietro a voi, nell'ombra dorata del- 
l'Estremo Oriente, milioni di donne vivevano, 
soggette da secoli e secoli a una ferrea legge 
di soggezione ‘che le teneva sempre mino- 
renni e schiave. Schiave del padre che la 
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vendeva come del marito che la comperava 
Sanza averla veduta; obbligata ‘a'vivere fra 
le sbarre del gineceo, in mezzo ad altre 
mogli che avevano i suoi stessi diritti; ob- 
bligata perfino a lasciarsi mutilare i piccoli 
piedi, che non potevano far senza aiuto 
d'altri neanche due passi fuor dell’uscio di 
casa. 

Ma la guerra è venuta, il progresso è 
venuto, anche nel Giappone. Non più: ma- 
trimonî imposti dai genitori, non più vita 
chiusa fra le pareti di carta delle casette 
multicolori. La donna giapponese esce al- 
l'aperto, passeggia, lavora; se è intelligente, 
invece che cercare delicate rime d'una outa 
al suono -del ciamisen; frequenta l' Univer- 
sità; e, sopratutto, sceglie il suo sposo come 
un'europea, si dà all'uomo secondo la guida 
il cuore. 

Ma il cuore la guida poi bene? 

Il dubbio è lecito dinanzi alle ultime sta- 
tistiche, secondo le quali il numero dei di- 
vorzî pronunciati-in Giappone sarebbe tale 
da impensierire le autorità. Migliaia e mi- 
gliaia di divorzî a Tokio. Come a Parigi. 
Come a Vienna. 

Ah, come corrono, liberati dalle antiche 
pastoie, gli agili piedini di Butterfly, sul 
cammino della civiltà ultramodernaÌ Sol- 
tanto, attenti ai mali passi! 


LA MODA 
IL BERRETTO BASCO 

Dopo la voga sempre più larga afferma- 
tasi nelle villeggiature, con le berrettine di 
seta, di lana, di ciniglia a varî colori, oggi 
il berretto, in morbido velluto nero, diventa 
il dominatore assoluto della situazione, Si- 
gnore elegantissime o donnine senza grandi 
pretese, donne giovani o meno giovani, il ber- 
retto di velluto nero le livella tutte: tutte 
“intanto, — come si dice sempre in questa 
fine di settembre, in cui le mode non ap- 
paiono ancora nettamente decise — hanno 
preso uno di questi piccoli cappelli, i quali, 
dopo tutto, son forse meno uguali di quel 
che non sembrino a prima vista. Per le si- 
gnore serie — ohimè, che seria cosa essere 
serie! — il berretto si allarga sulle tempie, 
assume spesso un po' l’aria d'un tricorno; 
per. certi fini e lunghi si preferisce 
dargli l'aria d'un turbante, aggirandone le 
pieghe intorno alla fronte; ma è sui visetti 
veramente giovani, quindici o vent'anni, che 
il berretto basco assume trionfalmente il suo 
vero aspetto; cascante tutto indietro, ca- 
pricciosamente, tirato sulle tempie, sollevato 
sulla fronte, esso adempie il suo ufficio che 
è quello di lasciar scoperte le fronti chiare, 
le tempie nitide, le fini sopracciglia arcate 
da un pennello impeccabile; tutto ciò che, 
dinanzi ad ogni apparizione femminile mo- 
derna, fa venire in mente il titolo d'una 
celebre raccolta di versi di madame de 
Noailles: “Il viso meravigliato ,. 


“ TAILLEURS., FANTASIA 
Non è probabile che il tailleur di stoffa 
turchina, risuscitato da poco tempo, abbia 
ad essere già fuor di moda; è troppo co- 
modo, distinto insieme e pratico, adatto per 
una quantità d'usi. Ma è certo che la moda, 
nei prossimi mesi, diffonderà il (a//eur fan. 
tasia, in grossa stoffa inglese, d'aspetto un 
po’ ruvido, ma dalle pieghe molto morbide. 
Fondo verde-cupo, fondo grigio-piombo, fondo 
marrone, soprattutto; e su quei fondi scuri, 
il reticolato dei disegni chiari, in bianco o 
in noce pallido. Vestiti d'aspetto sportivo e 
greve che ora, a guardarli, fanno un po’ 
caldo, ma che fra quindici giorni, ai primi 
soffî dell'autunno, saranno portati con molta 
soddisfazione. 
La signora in grigio. 
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NEL GIORNO DI COLOMBO: 12 OTTOBRE 


(Disegno di Gustavino) 


Sulla scia det genovese... 
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1847-1950: IL MISTERO DELLA SPEDIZIONE FRANKLIN NELL'ARTIDE 


L'apparecchio del maggiore Burwash alla terra del Re Guglielmo, dove vennero rinvenute tracce del passaggio di Sir John Franklin e dei suoi 183 uomini. 


Il Maggiore Burwash (a destra) e il pilota Gilbert Relitti della tragica marcia nel deserto polare: in alto un cairn; 
accanto a un cairn innalzato dai naufraghi dell' Eresus è del Zerror. in basso un sacco rinvenuto fra i resti di un accampamento. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA ce 


L'ARRIVO A STOCCOLMA DELLE SALME DI ANDRÉE, FRANKEL E STRINDBERG 


Jenne nell'antica cattedrale Stor, 


offerte dal popolo s pai alli ea del Sévrano, dei Principi e delle autorità. 
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* L'ISOLA MERAVIGLIOSA, commedia in tre atti di 
Ugo Betti. (Teatro Manzoni - Compagnia diretta da 
Guido Salvini - 3 ottobre.) 

*JEAN DE LA LUNE.) commedia in tre atti di Marcel 
Achard. (Teatro Olympia - Compagnia diretta da Dario 
Niccodemi - 2 ottobre.) 


È apparsa sull'orizzonte del teatro Man- 
zoni la prima novità italiana dell'anno testé 
incominciato, ed ha avuto, diciamolo subito, 
accoglienze faustissime. Tanti applausi da fare 
augurare e'all’opera e all'autore il più roseo 
avvenire. 

Ugo Betti non è nuovo al teatro ed ha 
già dato prova di avere del teatro una con- 
cezione propria, nobilissima, in contrasto con 
quella corrente, che è poi quella dominante 
nel pubblico. Io non sono persuaso che si 
debba sempre soltanto, e in tutto, fare il 
teatro seguendo i gusti, i pregiudizi, le con- 
venzioni e le trivialità del pubblico: mi piace 
anzi l’autore che vuole andare più su del 
livello medio del solito teatro. Rischia — e 
deve saperlo — di andare avanti solo: ma 
se ha qualcosa di bello, di vero, di grande 
e soprattutto di chiaro da dire, il pubblico 
è felice di seguirlo: si riscuote, lo applau: 
disce e lo adora. Ma perchè un caso cos 
fortunato si verifichi, bisogna che il teatro 
sia teatro: sia pure anche lirica, filosofia, 
allegoria, fantasia, ma prima di tutto teatro. 
Non soltanto rappresentazione, spettacolo, 
figurazione, ma dramma. Ora nell'Zuola me- 
ravigliosa c'è di tutto: ma non c'è un dramma: 
un fatto drammatico. Una serie di casi o lieti 
0 pietosi, una successione di eventi o tragici 
Si panisionibusianot a ortace quella lnipale 
catura drammatica sulla quale è possibile 
appoggiare ed erigere qualunque edificio di 
poesia. Anche la fiaba abbisogna sulla scena 
di una struttura drammatica: e se non l'ha, 
può diventare poema, ballo, oratorio, quadro, 
Epto tutto... eccetto che com- 


L'avventura del re Nadir è una bella fiaba: 
malato di malinconia, e assetato di felicità, 
come uno di quei principi indiani o persiani 
che languono insensibili e inerti nelle favole 
millenarie dell'Oriente misterioso, spera di 
RAR I AT A a 


lazione della verità suprema nell'incanto della 
felicità obliosa, in un'isola sconosciuta del 
suo regno: dove approda, trepido di spe- 
ranza e inquieto di sfiducia. E trova qual- 
cosa che, a vero, potrebbe soddisfarlo 
e placarlo: un bizzarro mago, fra ciurma- 
dore e filosofo, che crea, nientemeno, per lui 
una donna: “quella che ognuno vuole e che 
nessuno trova ,: qualcosa di che riempire 
di gioia e di disperazione qualsiasi uomo, e 
anche il re Nadir. 

A questo punto, dove culmina il primo 
atto, si intravede un dramma di 
un contrasto o un'armonia di volontà e di 
sentimenti, un urto di'idee, una larga pos- 
sibilità di casi fra gente umana. E se que- 
sto dramma avvinghiasse in un viluppo il 
re, la regina, il mago, e il popolo, potrebbe 
anche trascinare le persone nell'atmosfera 
dei simboli: ma purtroppo i casi che se- 
guono non hanno causa in quelli che pre- 
cedono. 

La regina Maidune è semplicemente una 
donna obbediente al suo padrone e innamo- 
rata; il mago Corus si pente di averla data 
al re e si studia di riprenderla per quel che 
è, una fanciulla ch'egli ha raccolta e alle- 
vata; il re, sempre più demente, ricusata la 
corona che gli è offerta perché nel suo cavo 
è nascosta una fiala misteriosa, fa catturare 
il mago, lo lascia accecare e fugge dinanzi 
al popolo che gli si ribella. Maidune, reietta, 
è tornata fra i pezzenti e i vagabondi: non 
è più che un essere sperduto, senza speranza 
e senza volontà. Nella fuga, il re cade fra 
la turba pezzente, dove Maidune lo rico- 
nosce e lo lega per darlo alla vendetta del 
popolo. Ma egli trema e piange. Allora lo 
ea Navara 
chiesto per sé. Nadir è ancora libero e si 
affretta alla fuga: ma pentito, torna sui suoi 
si per prender Maidun rova mort 
e Corus che piange su lei. Anche Nadir ora 
sa piangere; e segue il suo destino di errante 
sovrano senza pace pei regni dell'ignoto. 

La connessione tra questi fatti, se pure 
c'è, appare velata, misteriosa, incerta, inaf- 
ferrabile. Tutto accade in un'aura di sogno 
che se ha un fascino lirico composto in brani 
spesso eloquenti dalla ricchezza delle imma- 
gini e dalla melodiosità delle frasi, non è 
riscaldata da nessuna passione: si direbbe 
che la malattia del re si sia attaccata a 
tutti gli altri personaggi, e che ciascuno si 
muova come un'ombra fra le ombre, par- 


L'Isola meravigliosa di Ugo Betti, nell'interpretazione della Com- 


pagnia diretta da Guido Si 


(BF. A) 


ini: una scena del primo atto. 


lando per sé un linguaggio fiorito che nes- 
suno ascolta e al quale nessuno risponde. 

Che peccato! Quella donna che vediamo 
in certo modo creare al primo atto, ci aveva 
fatto sperare di creare a sua volta il dram- 
ma: essere donna, almeno, e non automa. 
Quando compie l'unico gesto umano ed eroico 
che risolve la fiaba e ne compie la bellezza 
poetica, ci dà più acuto il rimpianto della 
sua inerzia: ella muore per salvare il suo 
amato re, ma nulla sappiamo che abbia fatto 
per amarlo, se non obbedirgli. E lo salva 
poi, davvero, insegnandogli il dolore? Egli 
se ne va verso terre felici... come era ve- 
nuto all'Isola meravigliosa: ché le terre fe- 
lici sono sempre lontane... 

La concezione ha una grandiosità di qua- 
dro e una nobiltà di forma letteraria che 
meritano da sole gli applausi che hanno 
avuto: purtroppo non hanno una corrispon- 
dente chiarezza di espressioni sceniche, per 
la ragione che ho detto: che tra il quadro 
e le parole manca il dramma. Bellissima fiaba 
che al lettore può rivelare riposte bellezze, 
e dargli quella sensazione un po' morbida 
della fantasticheria sognante che, al tavo- 
lino, è gradevole, e al teatro è insufficiente 
e quindi malcerta; ovvero non arriva ad 
essere gradevole. Dove gli eventi non ap- 
paiono determinati da un atto di volontà 
iniziale e dal giuoco delle passioni, il dramma 
non si forma, e la commedia rimane allo 
stato embrionale. Manca qualcosa: potrebbe 
essere la musica l'elemento integratore del- 
l'opera: e anche, in minor grado, la figura- 
zione coreografica che è stata soppress 

Messa in scena con grande cura da Guido 
Salvini, nelle scene di Mario Sironi, L'Isola 
meravigliosa non poteva avere una interpre- 
tazione molto migliore: difetti di enfasi nell 
parlate, di eccessi nei contrasti sono conse- 
guenze quasi inevitabili della struttura del 
lavoro; e dei singoli artisti non mi piacque 
che Giuditta Rissone perché fu composta e 
poetica. Gli altri tutti, disciplinatissimi, fu- 
rono esecutori corretti, senza assurgere alla 
intensità di espressioni che richiede il valore 
allegorico delle parole immaginose. 

Plaudiamo pertanto alla festa d'arte cele- 
brata con fervore di zelo dalla Compagnia 
e dal pubblico per un'opera inconsueta dalle 
ardite intenzioni. 


Jean de la Lune è una commedia spaesata 
fra noi; fuori d'ambiente: che si svolge in 
un piccolo mondo di galanteria meschina e 
metodica che ripugna ai nostri costumi. È 
un ambiente che non conosciamo nella no- 
stra vita italiana; o che ci appare così spre- 
gevole, se c'è, che facciamo finta di non 
conoscerlo: come certe persone losche che 
dopo una presentazione fortuita, ci inge- 
gniamo di non salutare. In ogni caso non 
ci interessa: e l'uomo che propone alla donna 
di cui è innamorato, di sposarla, nel mo- 
mento stesso nel quale il suo amante la 
pianta perché l'ha tradito con un terzo, ci 
appare così fuori della vita, che ci disgusta 
prima ancora di farci ridere. Eppure Mar- 
cellina non si fa migliore di quel che è: sa- 
lita pochi gradini più su del marciapiede, si 
accasa volentieri con questo e con quello; 
e quando sta per trattare una nuova siste- 
mazione si fa precedere all'appuntamento da 
un suo fratello mezzano. Il candido Jef, Jean 
de la Lune, (perché no “Gian della Luna, 
o “L'uomo della Luna ,?) se ne sorprende 
un po’, ma nulla ignora di Marcellina, poi- 
ché assistendo in casa propria alla scenata 
che le fa il suo amante, la vede piangere, 
e buttarsi ai suoi piedi protestando il suo 
amore per l'amico che stava, cinque mi- 
nuti prima, per tradire, ancora, con Jef me- 
desimo. È una donna dalla quale c'è poco 
da aspettarsi che cambii abitudini. Eppure 
Jef se la sposa. Perché? Perché è un inna- 
morato; che ha, per giunta, la testa nella 
luna: un uomo dunque, fuori di qualunque 
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Lune di Marcel Acb 


Niccodemi: una scena 


an de la 
diretta da 


normalità sociale e morale. Per la gente me- 
dia è presto giudicato: un imbecille che 

quel che si sarà meritato. Difatti in cinque 
anni di matrimonio deve aver osservato più 
volte che Marcellina aveva delle 
E non se ne è dato il più piccolo cruccio. 
Perché ha una fede: che la propria bontà 
e la propria fermezza finiranno col persua 
dere Marcellina della inutilità di cercare 
l'amore nelle camere degli amici e di per- 
suaderla ad essere felice con lui. 

Così, quando Marcellina si innamora, dice 
lei, sul serio, di un altro Tizio qualsiasi, ri- 
solve di abbandonare Jef. C'è in questa in- 
tenzione un progresso: un certo rispetto per 
il marito, in confronto della disinvoltura con 
la quale, le altre volte, essa faceva il co- 
modo suo. E Jef le dimostra allora che la 
sua intenzione è assurda: essa non partirà, 
perché non potrà partire; perché l'amore 
non è quello che crede di andare a cercare, 
ma quello che ha nella sua casa e accanto 
al marito... consapevole e sicuro del suo 
faticoso ma ineluttabile ravvedimento. 

Si dirà: imbecille era e imbecille rimane. 
Può darsi: ma fatto il debito conto di que- 
sto giudizio, formulato alla stregua di una 
concezione della vita pratica e della vita 
morale che è quella della grande maggio- 
ranza della gente per bene, bisogna ag- 
giungere che la commedia ha qualità e di- 
fetti più rispettabili che la severità del pub- 
blico dell’Olympia non abbia mostrato di 
ritenere. Jean de la Lune è più interessante 
di quel che si può credere. E anche umano. 
Non ci son forse uomini che raccattano dalla 
strada una donna perduta, e han l'illusione 
di redimerla, sposandola? e che tanto la cir- 
condano di amore e di pietà da perdonarla 
e riperdonarla? Non per viltà sessuale, non 
per vergognosa transazione morale, ma uni- 
camente e semplicemente perché l'amano? 

O perché, come l'uomo della Luna, vivono 
in una specie di estasi che va al di sopra 
delle miserie e delle colpe, ed hanno fede 
che quel po’ di buono che c'è in ogni crea- 
tura possa germogliare e fiorire anche nel- 
l'anima traviata di questa o di quella mar- 
cellina? Ma con questo, siamo nel cielo della 


assenze. 


Proprietari di: 

Bars, Caffè, Ristoranti, 

ricordatevi che l'ideale 

delle macchine per caffè 
espresso è 


"LA PAVONI,, 


lerpretazione della Compagnia 


fra Cimara e Tof 


poesia, dove naviga l'astro d'argento; non 
nella comune dove questi casi 

di solito delle spiegazioni e delle cause meno 
pulite. Visto così, però, Jef non è l'insulso 
scimunito indegno della nostra attenzione: è 
un ingenuo, un poeta, un sognatore, uno che 
vive nella luna, sì.... ma il commediografo che 
l'ha disegnato è un artista. Purtroppo, accanto 
a lui ha tratteggiato le altre figure con una 
durezza di linee che accrescono l'incertezza 
del profilo di Jef; e non ha trovato il modo 
di fare scorgere in Marcellina quel granello 
di bontà che, dovrà dare il mirabile fiore del 
pentimento. È volubile e volgare, furente nei 
capricci e sciocca nei propositi: così misera 
da far davvero pietà, ma non da sposarla! 
Eppure quella l'han trovata * vera .. 

La rappresentazione della commedia è 
stata tumultuosa: e la caduta irreparabile. 
Tuttavia dubito che si possa accogliere senza 
appello un giudizio così grave. La commedia 
è difettosa, senza dubbio, ed ha anche una 
certa nebbiosità di significato: ma non meno 
difettoso mi è parso il modo di rappresen- 
tarla, sia riguardo alla platea sia riguardo 
alla scena. La platea, vasta e sorda, è 
meno adatta a una commedia simile: e 
presentazione meccanicamente ot- 
tima, vuto delle disarmonie fatali. Ac- 
canto a Tofano che accentua, c'è Elsa Mer- 
lini e Cimara che smorzano: e il Pavese che 
strafà. Bisognerebbe armonizzare meglio i 
toni per dare la sensazione che i personaggi 
sono tutti in terra, eccetto uno che è nella 
luna; e che a quest'uno, la donna deve av- 
vicinarsi in un movimento psicologico — 
troppo poco espresso, d'accordo — progres- 
sivo e preciso. Elsa Merlini, perfetta al pri- 
mo e al secondo atto, non mi parve più 
sicura al terzo, dove Marcellina è quasi 
colpita da una rivelazione, come tòcca da 
una grazia. Così avrei voluto Luigi Cimar: 
meno verosimile e più poetico; meno fiorista 
elegante in cerca d'un fiore nuovo e più 
estatico, più lunare, più innamorato di quel 
fiore che gli sfugge e che, a un tratto, gli 
fiorisce dall'anima della donna. 

Non sarebbe il caso di riprovare? 


MARIO FERRIGNI. 


hanno 


scenica, 


Soc. An. “LA PAVONI,, 


MILANO (121) 
Via Archimede, 26 


Casa fondata nel 1906 


TRA I LIBRI 


Agosto, moglie mia non ti conosco, 
romanzo di ACHILLE CAMPANILE. 
In poco più di un mese questo libro è già alla 
terza edizione; il pubblico gli è andato incontro con 


un romanzo di Campanile, e per giunta 
amore visto attra- 


entusiasmo 
un romanzo d'amore. Si capisce, 
verso la sua lente 

d'umorista : amore ben- 
dato, incatenato (e sot- 
to chiave). Amore con 
goglio, di 
sazietà e persino di pro» 
nunzia. Ma la 


sempre bella e piace 


peccati d'c 
cosa 


vole sono le variazio- 
ni: innamorati quanti 
se ne vuole, ma nel 1 

bro di Campanile c'è 
posto anche per chi sta 
loro intorno, da Aro- 
cle, cameriere sen 
le, a Ge 
a Mmu mor 

libertà, E tutti gli sf 
di adatti all'amore, n 


dini, castelli romiti, non 


leone 
nba, 
Campanile 


rine, gi sono cose tanto 
semplici come potrebbero apparire; anche qui c'è 
posto per l’imprevisto e il curioso, che altr 

Ma date la 
nota, ed è capace di trarne fuori un 


che ha la giovialità sottilmente 


non 


saprebbe trovare. Campanile, sì, G 
composizione 
intera, ironica del 


suo stile inconfondibile. 


Z mpilli, i P. ROSSI-ESPAGNET BIONDI 


L'autrice si mantiene fedele agli sche tradizio: 


della 
che traggono | 


nali novelli italiana in questi racconti 


racchiudono una sin 


loro massima efficac 


Alcuni 


plicità e dalla misura. 


tesi di vita, in altri è un intimo dramma, un sogr 


trascorrente di giovinezza, un'esperienza conquistata 


con dolor. ntimento, fantasia, delicata intuizion 


degli animi, osservazione vigile e fine .di questa 


nostra piccola vita di tutti i giorni, sempre eguale 


tti i particolari attributi della 
trov Il 


questo libro tipicamente muliebre 


tipre diversa, 


letteratura femminile, pagine di 


Le strade verdi, ì A. BELTRAMELLI. 


Strade verdi. s 
della vita, 
contrò su quelle strade. Ric 
ria h 


ade di giovinezza, e le figure 
> che l'autore in- 


ptemplate nella meino- 


immagini del so 


fondi 
Una 


melli fu appunto questa 


luciderza di 
visti attraverso acque trasparentissime 
dello stile di Beltr 


enza, e in 


nno una freschezza, una 
qualit 
casa il 


trasp. panifestarsi di immagini 


tanto espressive del sentimento che le anima da 
sembrar monde d'ogni pesantezza corporea. Dolcis- 
sime quindi 1 


minili de 


figure 
“Le fa- 
vole al principe igno- 
to,: la. grazia della 
fragile giapponesin 
imprigionò il cuore del 
poeta nella 
* Scatola di 
misteriosa come la gra- 
zia dei fiori, dell 


preziosa 
lacca, è 
luce, 
è anch'essa un elemen- 
to del 


del paesaggio. 


divino incanto 
E que 
gli adolescenti schietti 
com’ alberi 
trema 


giovani e 
nsibilità 


per mille vene hanno 


Aotonio Beliramelli tale religioso amore 

della bontà e della bel- 
lezza che la ricorrente primavera del mondo parrebbe 
non poter fiorire senza di loro. do dalle 


Poi, qu 
profondità dell'anima l’autore emerge a guardare la 
vita. che col piede grave e l'anima 


assonnata, come ad occhi nuovi essa gli appare in 


calca la t 
piena evidenza di forma e ricchezza di tolore: e 


i momenti ch'egli fissa sono potenti impressioni dal 


vero, dinanzi alle quali si sofferma poi da critico: e 


le commenta allora secondo la sua filosofia, o. le 
guarda attraverso il suo umorismo, o le modifica se- 
condo un capriccio della fantasia bizzarra. 


FRATELLI TREVES EDITORI, MILANO. 


Lo differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, of- 
frono ll modo di tutelare l'avvenire della famigila, di soddisfare 
al retti sontimenti dell'animo e, nello stesso tempo, di fare 
una buona operazione finanziaria. Chi affida | suo! risparmi all’ 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


affida con tranquiliità un capitale alle garanzie dello Stato. 
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LE GIORNATE DELLA RIVOLUZIONE ARGENTINA 


Bue 


le avanguardie rivoluzionarie entrano nel 


La sanguinosa settimana di settembre a 


La bandiera bianca sulla Casa del Go 


mentre si svolgono le trattative per la 


Il generale Josè Uriburu Dal balcone della Casa Rosada, il gen. Uriburu dichiara di 
fra i membri nel nuovo Governo argentino. del Presidente Iri 


duto il Governo 


yen e presta giuramento di fede 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


La Medicina italiana attraverso È se- 
coli. (L'VIII Congresso Internazionale 
di Storia della Medicina a Roma.) 


In nessun'epoca forse gli studî e le ricer- 
che in tutti i campi della medicina sono stati 
più fervidi e più attivi che nella nostra: in 
nessun tempo è stato più immediato il con- 
tatto del pubblico colto col progresso scien- 
tifico, né più vivo l'interesse che segue passo 
per passo ogni nuova scoperta. La medicina 
moderna vive dunque di una sua vita atti- 
vissima e laboriosa e, quasi contemporanea- 
mente e si potrebbe dire simultaneamente, 
in tutti gli ospitali, in tutte le cliniche e in 
tutti i laboratorî del mondo gli studiosi si 
affannano a studiare gli stessi problemi: pro- 
blemi di laboratorio, di patologia, di clinica, 
di terapia, di chimica, di batteriolo, che 
attendono la loro soluzione. Si dovrebbe 
dunque ritenere che la medicina moderna 
sia orientata soltanto e decisamente verso 
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stata anche la culla della storia della me- 
dicina. Ed è logico che così sia. Nessun 
paese può vantare una simile falange di 
uomini illustri che alla medicina diedero 
un contributo importantissimo, talora fon- 
damentale; alcune delle scoperte più deci- 
sive sono dovute agl'italiani poiché — a 
tacer d'altri — fu Leonardo il primo grande 
anatomico, e Cesalpino lo scopritore della 
circolazione del sangue, e Girolamo Fr. 
castoro il primo rivelatore del contagio, e 
G. B. Morgagni il fondatore della moderna 
patologia, e Agostino Bassi — precursore di 
Pasteur — il primo che vide e iniziò l'èra 
della batteriologia. I monumenti più belli del- 
l'architettura sanitaria, dalle Terme romane 
agli ospedali del Rinascimento, sono sorti in 
Italia; è italiana la legislazione sanitaria che 
comincia con le leggi romane, si perfeziona 
in quelle di Venezia e di Firenze e degna- 
mente continua nella modernissima legisla- 
zione contro la malaria e la tubercolosi. 
Infine, ritratti di medici e di malati, scene 
di soggetto medico, stampe anatomiche, in- 
cisioni magnifiche, edizioni superbe di clas- 
i sono dovute in grandissima parte ad 
artisti italiani. Era quindi naturale che il 
Congresso Internazionale di Storia della Me- 


1 Congressisti: nel centro il prof 


l'avvenire, come quello che riserba sempre 
nuove scoperte e sempre più vasti orizzonti 
e racchiude in sé la prom di trovar 
forse la guarigione di morbi che oggi semb: 
non possano esser vinti o il segreto di pro- 
lungare la vita umana. 

Invece mai come in quest'epoca, e in nessun 
paese forse tanto quanto in Italia, furono 
alacri gli studiosi che si occupano della sto- 
ria della medicina nel passato. E questi studî, 
tendenti a riconnettere le dottrine d'oggi con 
quelle raccolte nelle tradizioni e nei testi 
degli antichi, trovarono non solo nel campo 
medico, ma in generale presso tutte le per- 
sone colte e studiose, un vasto interesse. 
Vedere, con analisi attenta, quali parti ab- 
biano avuto, nella formazione della medicina, 
l'istinto e la paura e la speranza e la fede, 
quali influenze abbiano esercitato i grandi 
fatti della storia e gli sconvolgimenti poli- 
tici e sociali, e quale azione la medicina a 
sua volta abbia compiuto nel modificare o 
nel determinare orientamenti nella storia 
della cultura, dell'arte, della politica, della 
vita sociale, cercando di collegare logica- 
mente ed armoniosamente il presente col 
passato: ecco il programma della storia della 
medicina. È facile comprendere come a que- 
sti studî, che illuminano spesso di luce del 
tutto nuova gli avvenimenti, prendano vivo 
interesse tutti coloro che seguono attenta- 
mente la storia della civiltà. 

L'Italia, che in ogni tempo è stata uno 
dei grandissimi centri, e durante la domi- 
nazione di Roma come all'epoca del Rina- 
scimento il centro unico del sapere medico, è 


Sudbof, delegato della Germania 


dicina, convocato in Roma negli ultimi giorni 
di settembre sotto il patronato del Re e la 
presidenza onoraria del Duce, apparisse come 
una riunione indetta allo scopo di far con- 
vergere l'attenzione degl'italiani e quella de- 
gli stranieri di tutto il mondo su quello che 
fu il passato glorioso dell'Italia nella storia 
della medicina e sulla parte che ha il nostro 
paese nel progresso scientifico moderno. 


AI Congresso Internazionale di Roma in- 
tervennero quasi tutti i maggiori cultori della 
disciplina medico-storica di tutto il rondo. 
Si notavano fra i presenti Carlo Sudhoff, 
professore dell' Università di Lipsia, scien- 
ziato autorevolissimo che dedicò gran parte 
dei suoi studî alla storia della medicina sa- 
lernitana e di quella del Rinascimento; il 
prof. E. Jeanselme, l'illustre dermatologo 
della clinica di Parigi che portò un contri- 
buto prezioso alla storia della lebbra e a 
quella della medicina bizantina; il prof. Rol- 
leston di Londra, il Ruhrach e il D'Irsay 
di Baltimora; il Laignel-Lavastine, insigne 
patologo di Parigi e autorevole storico, lo 
Szumowski, professore di storia della medi- 
cina all' Università di Varsavia, il Da Sil 
Carvalho di Lisbona, e una serie d'altri 
scienziati convenuti da ogni parte. Quasi 
tutti i grandi Stati europei erano rappre- 
sentati ufficialmente dai delegati dei loro 
Governi; ed erano presenti altresì i dele- 
gati degli Stati Uniti d'America, della Re- 
pubblica di Cuba e di altri Stati americani. 

Erano vicepresidenti del Comitato d'Ono- 


S. E. Di Marzo inaugura il Congresso in Campidoglio. 
A destra dell'oratore, il prof. Capparoni, presidente del 
Congresso; a sinistra, il Conte d'Ancora, vicegovernatore 


di Roma, e il 


Tricot-Royer, delegato del Belgio. 


prof 

(Foti Sangiorgi) 
re S. E. Balbino Giuliano, ministro dell'Edu- 
cazione Nazionale, i proff. Alessandri, Ascoli 
e Bastianelli di Roma e il sen. Davide Gior- 
dano, presidente illustre della Società Ita- 
liana di Storia delle Scienze Medico-Natu- 
rali. L'Associazione Internazionale di Storia 
della Medicina, con a capo il suo pr 
il prof. Tricot-Royer d'Anversa, e 
mente rappresentata. Presiedeva 
gresso, facendo nel modo più degno e più 
perfetto gli onori di casa, il prof. Pietro 
Capparoni di Roma, assistito dai vicepre- 
sidenti proff. Bilancioni di Roma e Casti- 
glioni di Padova. 

La nota particolarmente interessante di 
questo Congresso, che richiamò sui lavori di 
esso l'attenzione di un pubblico assai più 
vasto di quello numerosissimo che affollava 
le aule dei Lincei ove si tennero le adunanze, 
fu data dal fatto che gran parte delle co- 
municazioni trattarono di un tema partico- 
larmente suggestivo, e cioè dell'evoluzione 
delle ricerche mediche in Italia. La relazione 
affidata al prof. Castiglioni sul tema “Il 
Rinascimento scientifico italiano e i rapporti 


Il senatore prof. Davide Giordano, 
Pre 


nazionale di Storia della Medi 


idente dell’Associazione Inter- 
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Francesco Redi. 


dell'Italia (con igli altri paesi d'Europa, 
diede occasione al relatore di trattare am- 
piamente ‘di ‘un problema lungamente di: 
seusso, Il Rinascimento scientifico italiano, 
contemporaneo al Rirascimento dell'arte e 
determinato dai medesimi fattori dai quali 
quella”abbi. origine, ha'una' caratte 
particolarmente degna di nota, e cioè quella 
di segnare l’inizio di vaste relazioni scien- 
tifiche internazionali. Bologna, Firenze, Ronia 
el apecialmente ‘Padova sono i'centri’ degli 
studî medici nel Rinascimento, e nelle uni- 
tà italiane accorrono a migliaia studenti 
ogni ‘parte d'Europa. Le matricole della 
ione alemanna che raccoglieva gran parte 
studenti d'oltr'Alpe, cioè oltre i te- 
deschi anche i polacchi, i danesi, i fiamminghi, 
i boemi, gli svedesi, costituiscono il libro 
d'oro della nobiltà intellettuale d' Europa 
nel secolo XVI. Il saggio pensiero politico 
del Governo della Repubblica veneta garan- 
tisce i privilegi dello studio e degli studenti 
stranieri; Padova diviene il centro degli stud? 
medici, così che il grande fisiologo svizzero 
Alberto von Haller poteva affermare che la 
scuola padovana era stata per un secolo e 
mezzo maestra di tutta l'Europa. Nel Sei- 
cento spetta alle grandi Accademie, prima 
fra le quali quella dei Lincei fondata dal 
Principe Federico Cesi, la funzione di dif- 
fondere per-tutto il mondole scoperte degl'ita- 
liani e di rendere sempre più vivi i rapporti 
scientifici internazionali. 

A questo tema portarono contributi inte- 
nti i congressisti stranieri; i francesi, 
i quali è da notare il Fosseyeux di Pa- 
rigi, esaminando la parte che ebbero i me: 
dici italiani Francia; il Meisen di Copenha- 
gen, esponendo la ‘storia del grande danese 
Nicolò Stenone che fece i suoi studî in Ita- 
lia; il Gomoiu di Bucarest, esaminando le 
relazioni fra l'Italia e la Rumenia; il D'Ir- 
say, studiando i rapporti fra le università 
italiane e le inglesi; il Nuyens di Amster- 
dam, riferendo sugli studî dei grandi ana- 
tomisti olandesi a Bologna; il Fritz di Cra- 
covia, studiando le relazioni fra la Polonia 
e le università di Padova; e innumerevoli 
altri portarono il loro contributo a que- 
sti studî. 

Il prof. Sudhoff di Lipsia, parlando de- 
gli inizî del Rinascimento scientifico italiano, 
disse eloquentemente quali furono le' glo. 
rie della medicina italiana nel Medioevo, 
quando, per opera delle scuole di Montecas- 
sino e di Salerno, l’Italia fu la conservatrice 
fedele delle tradizioni classiche e maestra 
stupenda della nuova medicina. 

I lavori delle altre due sezioni del Con- 
gresso furono oltremodo diligenti e appor- 
tirono contributi’ pregevoli: Alla: lucida re- 
lazione del prof. E. Jeanselme, il quale espose 
davanti all'uditorio attentissimo la storia 
della lebbra in Europa nel Medioevo e della 
difesa sanitaria organizzata in quei tempi, 
seguirono altre comunicazioni sulla lebbra 
nel Belgio, nella Rumenia, nel Portogallo. 


Giovanni Battista Morgagni. 


Infine alla relazione del prof. Szumowski 
“ Sulla necessità di rendere obbligatorio nelle 
università lo studio della storia della ‘me- 
dicina, fecero séguito relazioni di congres- 
isti autorevoli come il prof. Koch di Fran- 
coforte e di altri illustri scienziati, e tutti si 
accordarono nell'esprimere il voto e la spe- 
ranza che questo insegnamento trovi posto 
in tutte le grandi università. 

Questi furono, per sommi capi, i temi più 
importanti trattati in questo congresso, alla 
fine del quale, con unanime votazione, i de- 
legati espressero al prof. Capparoni e ai 
colleghi italiani tutti la loro riconoscenza 
per l'accoglienza indimenticabile e chiama- 
rono alla carica di presidente dell'Asso 
zione internazionale il sen. prof. Davide Gior- 
dano, che unisce alle qualità di chirurgo in- 
signe quelle di storico profondo e di scrit- 
tore egregio, e al quale la storia della me- 
italiana deve contributi veramente 
preziosi. 


La targa dello scultore Mistruzzi 


offerta all'Abbadia di Montecas 


Marcello Malpighi. 


Non è certo qui il caso di tessere la cro- 
naca delle accoglienze fatte da Roma a questo 
Congresso, che fu senza dubbio sotto molti 
rapporti uno dei più interessanti fra i molti 
congressi internazionali degli ultimi anni. Ac- 
coglienze molteplici e veramente eccezionali, 
a cominciar dall'udienza nella quale il Pon- 
tefice in un discorso veramente mirabile per 
la nobiltà del pensiero e della forma, disse 
quale fosse la concezione del medico e dello 
storico nella mente dello studioso e del cre- 
dente, Nelle sale del Campidoglio ebbe luogo 
l'inaugurazione del Congresso per parte di 

E. Di Marzo, sottosegretario dell’ Educa- 
zione Nazionale, intervenuto a nome del Go- 
verno; in quelle del Museo i congressisti eb- 
bero occasione di ammirare lo splendido ordi- 
namento dei tesori d'arte e la magnifica ospi- 
talità del Governatore di Roma. E ancora: a 
Nemi ove le antiche navi mostrano al sole la 
perfezione della mirabile tecnica dei costrut- 
tori romani ai Lincei dove il Congresso ebbe 
un'ospitalità signorile, all’ Arcispedale di 
Santo Spirito nel quale si uniscono antiche 
glorie e moderni istituti degni di Roma, alla 
Società Romana di Storia Patria ove S. E. il 
sen. Gallesi, con un discorso magnifico, disse 
tutta la parte che gli studiosi di storia pren- 
dono al progresso delle ricerche nel campo 
dell'evoluzione del pensiero medico. Ma di 
un pellegrinaggio conviene parlare, che fu 
compiuto dai congressisti di tutto il mondo 
ed ebbe la solennità di un rito: e fu la vi- 
sita alla Badia di Montecassino, ove già dal 
tempo di san Benedetto fiorirono gli studî 
medici, ove nella biblioteca preziosa sono 
raccolti tesori che documentano l’opera pa- 
ziente e mirabile di coloro che si raccolsero 
nella tranquillità degli studî, ove il Con- 
gresso offerse, a memoria di questa visit 
in memore e devoto omaggio, una targa di 
bronzo che raffigura il monaco benedet- 
tino intento allo studio della scienza me- 
dica, 

L'opera, di un insigne artista, lo scultore 
Mistruzzi, presentata con un magnifico di- 
scorso del prof. Capparoni e accolta da 
S. E. l'abate Diamare con un’orazione nella 
quale si tesseva la storia dell'attività scien- 
tifica dei Benedettini, esprime in forma sim- 
bolica il valore incancellabile di una tradi- 
zione gloriosa. 

Così in quest'anno nel quale l'Italia ce- 
lebra il IV centenario di Jacopo Berenga- 
rio da Carpi, anatomico e medico illustre, 
e della pubblicazione del poema medico di 
Gerolamo Fracastoro, accorsero gli studiosi 
di medicina e di storia da tutte le parti del 
mondo civile in Italia, rinnovando così quel 
pellegrinaggio scientifico che fu, nell'epoca 
gloriosa del Rinascimento, origine dell’uni- 
versale diffusione delle scienze mediche e 
affermazione e prova solenne che l'Italia, an- 
che quando fu dominata dagli stranieri, ri- 
mase pur sempre dominatrice nel campo 
della scuola, 


Dott, Arcas, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


La settimana aerea lombarda all'Aeroporto di Taliedo 
la signora Romaneschi si libera del paracadute dopo una felice d 
(Fot. Bru 


: 
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PUGILATO 


La disputa dei Campionati 
Italiani Pesì Medi e Leggeri 


Innanzi tutto parliamo di * Piccolo 
Ring.. Non è tardi, anche se parecchi 
mesi son trascorsi da quando la sim- 


aiutandoli in ogni modo, ha saputo 
metterlì in luce permettendo loro di 
far valere le qualità di cui dispone- 
vano, 

Dalle prime riunioni — più ricche di 
contenuto ideale che non di nomi cele- 
bri — “Piccolo Ring,, senza far troppo 
rumore intorno alle proprie afferma 
zioni, è riuscito a dar luogo ad a 
nimenti pugilistici sempre più impor- 
tanti fino a giungere all'ultima mani- 
festazione del Palazzo dello Sport, dove 


L'inizio dell'incontro di bare tra Bosisio e Dobrex per la di 


II dndel 


wa di Dobrer. 


patica istituzione mili a 


manifestare la propria attività; biso- 


nese con 


gna, a parer mio, trattandosi di orga- 
nizzatori di riunioni pugilistiche, pro- 
cedere con molta cautela prima di 


accordar loro credito e fiduci 

Dopo la scomparsa dell'indimentica- 
bile Carpegna, ne abbiam visti fiorire 
di organizzatori, un po' qua e un po' 
là, e tutti con programmi doviziosi di 
belle parole © di smaglianti promesse 
disgraziatamente, in molti i, le rea» 
lizzazioni mancarono, e nel turbine della 
nostra vita veloce furono presto obliati 
tanto i programmi quanto i loro idea- 
tori. “Piccolo Ring,, sorto a Milano 
per volontà di pochi appassionati con 
lo scopo preciso di risollevare le 
sorti del pugilato italiano immettendo 
nel suo organismo energie nuove, ha 
invece così tenacemente perseguito il 
proprio intento da meritare, oggi, dopo 
il pieno collaudo del suo operato, un 
incondizionato elogio da parte di tutti 
coloro che amano la boxe come lo sport 
che meglio conferisce ai giovani energia 
fisica e morale. 

Con molta pazienza, con altrettanta 
accortezza, “ Piccolo Ring, , evidente: 
mente non preoccupato d'impinguare 
la propria borsa, ha saputo compiere 
un'attenta opera di selezione fra i gio- 
vani pugili, ne ha scelto i migliori e, 


iuta del Campionato Italiano dei Medi. 


l'elemento migliore dell'allevamento 
milanese, Carlo Orlandi, ha dimostrato 
come, ove la fede sussista, organizza» 
tori sagaci e competenti possano offrire 


all'ancor vivo pugilato italiano nuovi 
campioni d'indiscusso valore 


Programma ghiotto per î buongustai 
della boxe, l'ultimo concretato da “ Pic- 
colo Ring,: tre incontri, su quattro, 
così ben combinati che il pubblico 


convenuto foltissimo per assistervi ha 
mente provato tutte le sensa- 
oni che una riunione pugilistica può 
dare. Due Campionati in palio: quello 
dei pesi medi e quello dei pesi loggeri 
che hanno originato combattimenti vi- 
vacissimi, ricchi di fasi emozionanti, 
come raramente è dato di vedere. 


Mario Bosisio, a un paio di mesi 
di distanza dall'incontro con Jacovacci, 
ha dovuto difendere il titolo di Cam- 
pione italiano dei medi, allora conqui 
stato, dall'assalto mossogli da Mario 
Dobrez, 

Dato che la Federazione Pugilistica 
Italiana ha consentito a Dobrez d'in- 
crociare i guanti con Bosisio, vi è poco 
da dire sull'opportunità della sfida lan- 
ciata dal fiumano al milanese. Dobrez 
ha evidentemente fatto eccessi 
gnamento su i suoi ventidue anni e su 
i ventinove del suo avversario: pugile 
giovane, saldamente costruito, dispo- 
nendo di colpo duro, ha intravisto la 
possibilità di battere sulla distanza di 
quindici riprese il detentore del titolo 
ed ha lanciato la sfida; ma Bosisio, 


‘0 asse 


vorrei dire il miracoloso Bosisio, ha 
saputo dimostrargli che l'esser giov 


ine 


e picchiar sodo, se pure è molto, non 
è tutto in uno sport difficile qual è il 
pugilato. Quanti colpi del fiumano hanno 


toccato il suo competitore? Quasi nes- 
suno. Bosisio ha condotto l'incontro 
d'autorità, ha distribuito la sua energi 
in modo perfetto, ha colpito con pre- 
cisione, ha sfoggiato una Soxe così 
sapiente che alla tredicesima ripresa 
Dobrez ha toccato il tappeto e l’arbi- 
tro l'ha dichiarato battuto per k. o. 
tecnico. Amara lezione, dalla quale però 
il giovane fiumano, che. possiede in- 
dubbiamente buoni numeri per affer- 
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marsì, potrà trarre utilissimo insegna- 
mento. Sarebbe stato questo l’incontro 
più suggestivo della giornata se la 
disputa del Campionato Italiano dei 
leggeri non avesse posto di fronte, in 
strenua lotta, due combattenti tenaci 
ed agguerriti quali Anacleto Locatelli 
e Carlo Orlandi. Non esito a dichia- 
rare questo ma/ch uno dei più impri 
sionanti ai quali io abbia assistito: 
Orlandi ha vinto; ha vinto con un 
sensibile scarto di punti ed ha dimo- 
strato un talento pugilistico non co- 
mune, ma il suo avversario non gli è 


stato inferiore per cuore e spirito com- 
battivo. In una delle prime riprese, 
forse con la legatura del guanto, Or- 
landi ha riaperto a Locatelli un taglio 
al sopracciglio, e il sangue ha presto ar- 
viso del pugile che per la 
uita visibilità ha dovuto da quel 
izioni d'in- 


rossato 


dim 


momento combattere in cond 
feriorità contro un avversario dal pugno 


pido, durissimo e preciso, 
Dire della foga con la quale i due 
si sono battuti non è facile: Orlandi, 
ch'è oggi campione italiano dei leg- 
geri, ha rivelato una ottima resistenza 


nelle quindici riprese che per la prima 
volta affrontava e si è pur dimostrato 
eccellente incassatore ; Locatelli, se non 
gli fosse occorso l'incidente al quale 
ho accennato, avrebbe forse potuto 


— ove non si fosse trattato di un in- 


contro di campionato — spuntare il 
mateb nullo per la tecnica migliore di 


cui dispone nei confronti dell’avver 


rio e per una più consumata espe 
rienza del ring. Comunque, la vittoria 
da Orlandi ben conquistata e il 


ragazzo ha indubbiamente a sé 


nan 


una luminosa carriera. 
Altro incontro, non privo d'interesse 


per quanto di minore importan 
stato quello fra Turiello e il giovane 
romano Tamagnini, nel quale quest'ul- 
timo con il suo stile aggressivo e fe 
lino (son tutti così cattivi i romani?) 
ha potuto aver ragione di un avver- 

io superiore a lui di cinque chili 
di peso. Questo numero del programma 
ha pure interessato il pubblico, che nelle 
due competizioni di campionato si è ab- 


bandonato a manifestazioni di vero entu- 
siasmo. Dopo di che vorranno ancora 
i soliti pessimisti parlar di crisi della 
boxe? La crisi esiste, è vero, ma sol- 
tanto quando si offrono al pubblico 
programmi scialbi e poveri ne' quali 
non è curato che un interesse: quello 
finanziario degli organizzatori. 


CALCIO 


L'incontro “Ambrosiana-Spar- 
ta, per la Coppa è’ Europa 
allo Stadio Civico di Milano. 


Se Ujpest piange Sparta non ride, 
Ma l'adattamento un po' maligno viene 
bene per miracole 


perché è mancato 


un ette che lo Sparta ridesse di gran 
contentezza. La partita era appena in- 
cominciata quando il pallone è andato 
ad insaccarsi nella rete ambrosiana. 
Questo primo punto una certa impres- 
sione l'ha fatta, tuttavia, sembrando 
sse messo lo zam- 


che la fortuna v 
pino, non v'era ragione di sgomento. 
Senonché al quindicesimo minuto ecco 
che la porta dei nero-azzurri è nuova- 


av 


mente violata: a dare un'occhiata in- 
torno si vede sul volto di parecchi 
spettatori una preoccupazione abba 
stanza palese. Due a zero, Se si se- 
guita così finisce male e un certo ner- 


vosismo si diffonde: cerca ognuno di 
non darlo a vedere e si accendono le 


sigarette, si guardano gli orologi, si 


consulta la formazione delle squadre 
tanto per apparire disinvolti (siamo o 
non siamo sportivi?) anche se dentro 
si è in tumulto. Questo secondo goal 
ha fatto male; ha fatto male, intendi: 
moci, 
ir 


chi stava a guardare, ché per 
gazzi dell'Ambrosiana è stato prov- 
videnziale: è arrivato sulle loro spalle 
come una doccia gelata scuotendoli da 
certo incantamento nel quale — chi s 
— sembrava penassero a muo 
Serantoni, 
ani, Allemandi e gli altri trovano nel 
fiche, le azioni si 
leguono rapide, precise, si 

è sferrato in maniera travolgente 


perché 
versi. Risveglio immed 


loro cuore risorse magn 


sus 


Ure, 


e dopo pochi minuti un pallone arriva 
al portiere slovacco tanto impetuosa- 
mente che la parata non basta a fer- 
marlo 


gli sguscia di mano e va a ca- 
dere în porta. 

Fino a questo punto abbiamo visto 
giocare al foot-hall; dopo, la partita 
ha degenerato in una lotta unguibus et 
rostro, iniziata, è bene stabilirlo, dagli 
uomini dello Sparta forse con la spe- 


ranza d'impressionare gli avversari. 
caratterino 


Bisogna non conosce 
degli italiani per crearsi di coteste i 


lusioni. Tu vuoi spuntarla di forza? 
Aspetta che t'arrangio io; e giù spin- 
toni e gomitate tante che all'arbitro, 
sig. Langenus, per tenere il conto ci 
sarebbe voluto il computista. Dirò 
bito che l'arbitraggio non ha avuto al- 


tro difetto che questo: mancanza di 
severità; per il resto è sta 
Così verso la fine del primo tempo 


portiere ambrosiano ha dovuto lasc 
il campo con un braccio fratturato. 
Non si pensi che lo slovacco Braine 


ia scaraventato su Degani con l'in- 
tenzione di fargli del male, ma quando 
il gioco prende un tono violento si sa 

sempre 


bene che a qualcuno tocca poi 
di andarci per le peste. 

Nella ripresa l'Ambrosiana, con un 
portiere improvvisato, combatte dncor. 
leoninamente e, su un bel passaggio 
di Meazza, Serantoni conduce la squa- 
dra al pareggio 

La partita si 


dunque chiusa senza 


vinti né vincitori 
(Va 


senza permettere, 


continuazione 4 pag. 566) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE CON I TRANSATLANTICI 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


La folla alla partenza del Giulio Cesare a Rio Janeiro, 
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mi sembra, una chiara valutazione de- 
gli uomini in campo. I nero-azzurri 
non sono apparsi in una delle loro 
migliori giornate; qua e là, a inter 
valli, la classe dei singoli affiorava, 


dimeno condotto la partita con tattica 
accortissima ; senza analizzare ogni sin- 
golo valore, si può dire che l'anima 
della squadra cecoslovacca è stato 
Kada, che nel suo ruolo di centro-so- 


Una fare della partita tra il Milan e la Juwntus vinta da quest'ultima per tre a sero. 


ma l'impostazione del gioco non mi è 
sembrata la più adatta per tener testa 
ad una compagine come quella dello 
Sparta. Il seguire i cecoslovacchi sul 
terreno della rudezza è stato, forse, 
un errore di tattica; ma comunque, ri 
salire la corrente, recuperare due punti 
quando già l'avversario è imbaldanzito 
credendosi prossimo a ghermire la vit- 
toria, è impresa che tutto giustifica: 
possibile soltanto ad una squadra che 
abbia l'indole battagliera dell'Ambro- 
siana e la sua sicura fede nel proprio 
valore. 

Lo Sparta, se pure non ha offerto 
che pochi minuti di bel gioco, ha non- 


stegno ha dominato Meazza dal prin- 
cipio alla fine, Nessuna meraviglia per 
questo: Kada, giocatore di vecchia 
esperienza, era logicamente ben pr 
parato a imbrigliare un puledro tanto vi- 
ce e pericoloso che se per un momento 
gli avesse preso la mano avrebbe potuto 
mpromettere seriamente le sorti della 
tita, Ma potrà l'astuto uomo dello 
Sparta riuscire ancora nel suo intento 
quando le due squadre si incontreranno 
nuovamente sul campo di Praga? Non 
facciamo previsioni: val meglio aspet- 
tare con quella serena fiducia che l'Am- 
brosiana merita © per il suo coraggio 
e per la sua abilità. 


ATLETICA 
Il * Criterium di marcia, a Parigi. 


Un podista italiano, un ligure tenace 
0, Armando Valente, ha vinto 
* Criterium di marcia, ed 
ha conquistato due record mondiali. Di 
questa vittoria, se ne togli i giornali 
sporti 
è appunto il poco rilievo che le si 
dato che m'induce a registrarla, qui 
su' queste colonne ove si ha cura di 
fare la cronistoria di quegli avveni- 
menti che comunque esaltino le qua- 
lità magnifiche della nostra razza. 
Senza l'incoraggiamento di conna- 
zionali appassionati, senza il conforto, 


non si è parlato gran che, ed 


credo, di accompagnatori ufficiali pro- 
dighi di minute attenzioni, Armando 
Valente, sicuro della potenza dei suoi 
una vittoriosa 


bizioso 
pne per se stesso e per lo 


tecipanti alla gara, Laisné, campione 
di Francia, è caduto esausto sulla pista 
non potendo reggere allo sforzo. E non 
soltanto il francese ha dovuto cedere, 
ché Valente ha saputo accodarsi atleti 
valorosi quali il tedesco Schmit, il let- 
tone Dhalinsch (piazzatosi al secondo 
posto) e lo svizzero Schwabb che, come 
ho detto, ha perduto anche il record 
sui 35 chilometri. 

La vittoria del nostro campione ac- 
quista maggior significato nell'ora in 
cui dai Gerarchi si sta compiendo una 
alacre opera di propaganda affinché 
l'occhio del gran pubblico si volga più 
attento alle competizioni di atletica 
leggera. E speriamo che la bella affer- 
mazione di Valente valga anche a far 
convergere în maggior numero verso 
tali competizioni quei giovani cui è 


commesso il compito di recare nuovi 
lauri allo sport i 


sport italiano, ha marciato per due 
ore allo Stadio Olimpico di Colombes 
battendo nettamente i più quot 


cam- 
pioni europei. Il record delle due ore, 
che Ross aveva stabilito con 24 km. 
è stato portato dal ligure 
: il tempo raggiunto dallo 
Schwabb per coprire i 25 km, 
— 2 ore 5' e 13” — è atato accorciato 


da Valente che h 


svizzero 


coperto la distanza 
e 49". Non sembri poc 
qui si tratta 


in 
poich 
ed anche le frazioni di secondo deno- 
tano la superiorità dell'atleta. Certo, 
nell'epoca dell'automobile e dell' aero- 


‘ord podi 


plano, le gesta di un marciatore pos- 
sono sembrar poca cosa, ma a riflet- 
terci su per un momento si comprende 
benissimo come per conquistare una 
vitto 
il podismo, non occorra minor saldezza 
di corpo e d'animo di quanta possa 

per altre imprese atletiche. 
Se una dimostrazione servisse, baste- 
rebbe dire che uno dei più 


in uno sport elementare qual è 


lo Valente 
Colombes, 


- L'arrivo di 
muti par- nel "Criteo 


“] saponi ordinari possono 
spesso provocare 
delle gravi irritazioni ,, 


Ingresso all'Istituto 
alieri a Parigi. 


Prodotto in Italia 


dichiara LINA CAVALIERI che, dopo 
aver illustrato con la sua arte squisita 
la lirica italiana, è oggi fra le più note 
cultrici di bellezza femminile a Parigi. 


“Io raccomando sempre il sapone Palmolive 
per una semplice ed eccellente ragione: che gli 


olii vegetali di cui questo sapone è composto sono 


salutari, inoffensivi e benefici 


alla pelle. Prima 


di coricarvi, lavatevi il viso col Palmolive, ap- 


plicate quindi sul viso e sul collo la mia crema 
canforata N. 5. Al mattino, pulite accuratamente 
la pelle col sapone Palmolive ,. 


ma ( ovolui 


D specialisti di bellezza scelti fra 
23.720 i più celebri nel mondo intero, 
hanno constatato che un sapone soltanto si 
impone per le sue qu: 
cordo nel consigliare il Palmolive. 


L'Istituto di Bellezza del Corso Vit- 
torio Emanuele a Parigi deve la sua 
rinomanza al talento squisito di Lina 
Cavalieri. La celebre artista ha ragione 
di credere che i saponi ordinari sono 
nocivi alla pelle, ed aggiunge: “ Per 
conservare la carnagione morbida, li. 
scia e fresca, vi consiglio di usare 


lat nolo adi do, sempre il sapone Palmolive ,,. 


Prima dei 
pasti 


VERMOUTH 


rta Ne 
\ onda ad 
ofa.\ 


Dopo | pasti 
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NECROLOGIO 


= A Cappelletta di Virgilio, presso la natia 
Mantova, si è spento il 27 settembre il senatore 
Giulio Fano, chiudendo all'età di settantaquattro 
anni una laboriosa esistenza interamente dedicata 
allo studio e all'insegnamento. Fu fisiologo di gran- 
tolare della cattedra di sci 
di Genov 


dissimo valore, 
successivamente nelle Unive 


store Giulio Fano. 


a attività, co la sua fama, 


cordano 


la patri 
liro i corsi di lezioni da lui tenuti nelle Uni- 
rsità di Madrid e Barcellona. Era socio dell'Acca- 
demia dei Lincei e dell'Accademia di Me Pa- 
rigi, e fondatore dell'Archivio di Fisiologia, che egli 
stesso dirigeva. Di lui si ricorda un pregevolissimo 
libro intitolato “ Un fisiologo intorno al mondo ,. 


corr., il senatore G 
Bonicelli. La sua carriera politica ebbe inizio con 
la campagna elettorale del 1903, allorché i mo- 
derati opposero la sua candidatura a quella dello 


- A Brescia, il facomo 


Zanardelli. Entrato alla Camera nelle elezioni suc- 
cessive (1906), egli continuò a svolgervi con ardore 
e intelligenza l'alta opera di patriottismo a cui giù 
aveva consacrato la sua privata. Interventista 
a oltranza, nel 1914 egli è tra quei bresciani che, 
col famoso colpo di mano in Trentino, tentarono 
di creare il cass belli con l'Austria; nel 1915 il 
suo nome è nelle prime liste dei volontari di guerra. 
quantenne, due giorni dopo 
è al fronte; abbandona la 


perché gravemente malato, e, gu 
torna a Roma ove gli ato il Sottosegre- 
ato all'Interno. Nel 1919 entra in Senato. E 
ato del Gruppo de 


trincea w 


ene aff 


atori 


a, il 1° corr., il maestro Rice 


zato compositore, musicista versatile, 


ettore del 7 


fu per c 
le di Pietrobu aua notorietà risaliva 
, quando a Padova fu rappresentata con 
successo un giovanile, Don Pedro. In 
Russia fu una prima volta nel 1878; poi vi ritornò 
mente nell'86, acquistandovi fama ed onori. 
Nel 1899, un suo ballo, Ze porte-bonbeur, fu accolto 
la, come. nella cap 
ccedentemente applaudita u 
tto, // talismano, Lavoratore infaticabile, 
‘a fatto rap) 
o musicale in un at 
gegno 


sua ope 


ale russa 


con favore al 


A sua opera 


sentari 


ancora l'anno scorso ave 


Padova l'ultimo suo la 
Il Garofano bianco, testimonianza di un 
tuttora vigile e desto. Aveva ottantaquattr 


anni. 


il 4 corr, un critico musicale 


= A Parig 


cui fama a i 


varcato da molti anni i conf 
della patria, Camillo Bellaigue, p rmente ap- 
prezzato in Italia dove cont 
per la sua sincera passione verdiana. Al Grande 


to un libro di piccola mole 


ico 
amicizie cospicue 


veva dedic. 


di Busseto 


i del più alto interesse, un 


ma ricco di spunti c 
libro che certamente 
gere molti superficiali giudizi correnti sull'opera 
italiana dell'Ottocento. Amico di Gounod, il suo 
illuminato eclettismo non gl'impedi di ammirare 
Wagner per il quale scrisse pagine non dimenticate 

ia funebre di Sigfrido nel Cre- 


iovò anche în Francia a cor- 


commentando la m 
puscolo degli Dei. Conferenziere attraente, pianista di 
da ben quarantaquattro anni collabo- 
Revue des Deux Mondes. 


rara sensibili 


rava quale critico musicale al 


CRA 


di ida 


PAVIMENTO DI LINOLEUM AD INTARSIO 


Chiedere l'opuscolo © S. 5. € preven- 


livi per pavimenti în opera ovunque. 


il 3o settem- 


-_ È stata annunziata da Londr 
bre, la morte di Frederic Edwin Smilb, conte dî 
Birkenbead. Esordì nella politica a trentaquattro 
anni, presentandosi come candidato conservatore alle 
iziando col suo ingresso alla 
carriera che 


elezioni del 1906, e 
Camera dei Comuni una bril 


ntissim. 


doveva presto portarlo ai primi ranghi del Partito 
Conservatore, seguito, farlo salire ad alti po- 
sti di Governo. Nel 1919 fu nominato Lord Can- 


È Lord Birkenhcad. 


della Camera Alta, e, dopo la caduta del 
inetto laburista — di cui egli era stato 


cellie 


primo G 
uno strenuo oppositore — Ministro per l'Indi 
Nel 1928 si ritirò dalla vita politica per dedicarsi 
esclusivamente alla sua professione di avvocato: 


anche uno dei principi del foro londinese. Aveva 


cinquantotto anni. 


_ A Genova, il 22 settembre, l'onorevole A/ 


berto Zanicchi, deputato al Parlamento. nato a 
Livorno nel 1888. Membro del Consiglio Nazionale 


delle Corporazioni 


appresentava degnamente alla 
Camera Fascista 1 iazi 


Associazione marinara. 


IL PAVIMENTO 
MODERNO 


Il Linoleum ad intarsio è il ma- 
teriale che meglio si presta per 
eseguire pavimenti di disegno 
moderno ed originale, intonati 
alle tendenze estetiche che oggi 
prevalgono in tutti i rami delle 

arti decorative. 


ll Linoleum per le sue doti di 
estrema durata, leggerezza, afo- 
nicità e coibenza, è applicato 
nelle più moderne costruzioni e 
riscuote l'unanime favore dei tec- 
nici e degli igienisti, che in esso 
vedono il pavimento che meglio 
risponde alle esigenze di pulizia, 
di impermeabilità, facilità di 
manutenzione, assenza di con- 
nessure e di polv oggi indi- 
spensabili in qual ambiente. 
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QUANDO SUONA L'ORA, NOVELLA DI ADELE ALBIERI 


Due anni che non rivedevo Maddalena; 
ma quando m'apparve spalancando l'uscio 
del salotto senza preavviso, era così scon- 
volta ch'io balzai in piedi allarmata: 

— Sei tu, Maddalena? che cosa c'è? 

— Sono io, scusa, siedi; devo parlare con 
te. Con chi posso parlare se non con te? 

Si lasciò cadere sulla poltrona vicina, c 
mi guardava con occhi ch'io non le cono- 
scevo, larghi fissi crudeli. 

— Che è accaduto dunque? — chiesi sgo- 
menta. 

Ella rise forte, perdendo la misura della 
sua aristocratica compostezza. Il suo volto 
sembrava passato traverso un vento di de- 
vastazione, quantunque fosse ancora bello, 
così pallido e fine, allagato dalla luce de’ 
suoi grandi, inquieti occhi scuri. 

— Nulla, nulla! — esclamò, quando quel 
riso nervoso le si fu calmato in gola — ti 
ricordi di quell'uccellino che abbiamo sep- 
pellito insieme quando eravamo piccine nel 
tuo giardino? Lo avevamo fatto morire a 
apricci e di carezze, e poi gli ab- 


forza di 
biamo fatto il funerale. Ricordi? 

— Dio mio... dopo tanti annil come si fa 
a ricordare tutto? Abbiam giocato insieme 
fino ai diciotto, finché è venuto, prima per 
me, il Principe 


te e poi quasi sùbito per 
Azzurro a portarci via,... 
Volevo distrarla da quella sua concita- 
zione che mi turbava. 
— No, no! tu devi ricordare quell'uccel- 
lino che ci ha fatto piangere entrambe e 
tremare sulla sua agonia, — ella ripigliò, 
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Squisito liquore tonico ri 


Il pubblico intelligente preferirà sempre all 
e sofisticazioni, la genuina marca “ BIS 


imperiosa — perché infine vorrei sapere che 
cosa proveresti tu se qualcuno venisse a 
dirti che quell'uccellino è risuscitato; e anzi 
esso stesso ti si presentasse davanti a dirti: 
Perché mi hai ucciso? 

Allora cominciai davvero a tremare di 
dentro. M'accorsi che non la conoscevo. Chi 
era? Per vent'anni, dopo esser cresciute in- 
sieme più che sorelle, più che amiche, il suo 
innamoratissimo marito — un alto magi- 
strato — se l'era portata via di sede in sede 
senza che i casi della vita m'avessero dato 
d'incontrarla. Due anni prima l'avevo rive- 
duta in una spiaggia elegante, la sapevo fe- 
lice tra l'affetto e la stima incondizionata 
del mondo, adorata dal marito, con un figlio 
diciassettenne che aveva un culto per lei. 
E ora... 

— Che pazzia! — sussurrai forzandomi 
a sorridere, sùbito pentita della terribile 
parola. 

— Tu non lo ricordi, vero? — ella disse 
puntandomi l'indice in mezzo al petto — e 
nemmeno io me ne ricordavo più. Ma è 
il destino, è la fatalità che segna tutto, 
inesorabile, e non dimentica nulla. E tu, cam- 
minando nella vita, capisci, cammini sulle 
pagine de' tuoi errori, e quello è il libro del 
tuo avvenire... 

— Maddalena... — mormorai sorpresa di 
questa sua insospettata e amara profondità. 

— Ti ricordi? Oh, questo sì lo devi ricor- 
dare — ella continuò sempre con sguardo 
e gesti febbrili — perché accadde all'epoca 
dei nostri fidanzamenti. Il tuo povero babbo 


faceva riattare la casa, aveva fatto venire 
un tecnico per consultarlo sulla sicurezza di 
un soffitto, solcato di crepe; e quegli dopo 
un attento esame disse: Bisogna farlo rifare, 
tenga presente che il peso non dorme. Io 
non ho mai dimenticato questa frase: il 
peso non dorme! La ricordi? 

— Sì, sì; ricordo anzi che abbiamo molto 
riso perché non potevamo immaginare il si- 
gnor peso insonne... — Ancora tentavo di 
ridere, ma ella mi chiuse la bocca con la 
sua bruciante mano. 

— Non ridere, Margherita! — mi disse 
concitata — anche la colpa non dorme! 

Sillabò questa frase con solennità, scan- 
dendo le sillabe anche con la cadenza della 
mano, perché io la intendessi col suo senso 
di angoscia e di catastrofe. Infine s'alzò; 
guardò i ritratti, i quadri, i libri intorno e 
con un gesto da monella, quale mille volte 
l'avevo veduta fare da fanciulla : 

— Butta via tutti questiscenari! — esclamò; 
e poi gettandosi sul divano d'angolo con le 
mani sul volto scoppiò in singhiozzi. 


Fu una crisi penosissima che durò a lungo, 
alternata di pianto e di ostinato mutismo. 
Tutte le mie affettuose sollecitazioni non 
valsero che a strapparle questa frase di- 
sperata: 

— Tu non sai, Margherita, tu non sai... 

Era ormai buio nell'angolo del salotto 
quando Maddalena poté finalmente parlare. 
Un brusio di pioggia minuta riempiva quel 


Fate la minestra 


costituente 


le solite imitazioni 
LERI,, da tutti 


imitata, da nessuno uguagliata 


A tavola bevete 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 


F. Bisleri 


& C., Milano. 


col 


Brodo 


carne 


in Dadi 
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crepuscolo di fine agosto, dolcemente, come 
se il cielo si confessasse alla terra; e sem- 
brava che in quella comunione vasta e sacra 
fosse un senso di bontà consolatrice. 

— Una visita, Margherita, non più che 
una visita di persona che nemmeno cono- 
scevi, ecco; e tutto è mutato e tutto è per- 
duto e fu non puoi più vivere perché hai 
appreso questa terribile verità; che la col; 
non dorme! Credi di averla seppellita d. 
yent'anni, come quell’uccellino martoriato 
sotto la terra. Ma nol essa s'è già levata, 
invisibile, nel momento stesso in cui tu hai 
creduto di averla soppressa. Ti cammina ac- 
canto, velata; forse se più t'abbandoni alle 
lusinghe della dolce vita, tenta qualche ri- 
chiamo che tu non vuoi intendere. Ma non 
si stanca, né cede; sa che un giorno ti ab- 
batterà.... 

Le mancava quasi il respiro in quel fra- 
seggiare convulso, e riprese guardandomi con 
quei terribili occh 

— È di ieri, Margherita! e io ho passato 
una notte di incubi, spaventosa. Sono sola 
nella mia villa, qualcuno si fa annunciare, 
mi affaccio nell'ombra della sala e mi sem- 
bra uno scherzo; intravedo mio figlio! Ja- 
copo qui? Non è in viaggio col babbo, in 
Germania, per premio dei suoi studî? Non 
ho ricevuto stamane una sua lettera? Quale 
allucinazione è questa mai? Smarrita, spa- 
lanco la finestra, faccio luce, mi volgo. È 
un giovane che s'inchina timido, che mi pre- 
senta un biglietto, che mi sorride, in tutto 
eguale a mio figlio dalla testa ai piedi; lui! 
Gli stessi occhi, lo stesso naso aquilino; la 
stessa fronte larga... e la statura... e la 


snellezza... 
Qui una nuova onda 


singhiozzi la scosse 


tutta, ed io andavo persuadendomi che la 
mia povera amica impazziva. Che fare? Tante 
volte avevo sentito dire che gli esaltati bi- 


sogna assecondarli nei loro vaneggiamenti: e 
mi sforzai di dire con la maggior calma: 

— Ebbene, quante somiglianze di questo 
genere.... 

Ma ella m'interruppe con violenza: 

— Ascoltami fino in fondo. Bisogna bene 
che qualcuno la sappia, questa verità: essa 
germine: 

— Dimmi dunque... 

— Il giovanetto è venuto da Roma in cerca 
di noi. È il figlio d'un nostro vecchio amico, 
uomo politico di grande autorità, ora de- 
funto. Nei nostri quattro anni di soggiorno 


a suo tempo... ora sol 


a Napoli veniva spesso da noi; aveva reso 
grandi servigi a mio marito nella sua car- 


riera di magistrato; parlava sempre di noi 


ai suoi cari. Il suo figliuolo se n'è ricordato, 


e giungendo nel Veneto è venuto a farci 


visita. Starà qui due settimane, aspetta ] 


copo, vuol conoscerlo, capisci? 

— Ospite tuo? 

— Oh! — ella balzò in piedi, gettando 
indietro con un movimento iroso del capo i 
suoi corti e morbidi capelli neri, appena 
striati d'argento alle tempie — ospite mio?! 


di nuovo ebbe ove pieto: 


una crisi 
mente si mescolavano riso e singhiozzi, Poi, 
sperduta, folle, tremante: 

— Ora mi sai dire tu come si scappa di 
qui? È una trappola! Quel fanciullo sco- 
nosciuto ed ignaro è giunto da lungi col suo 
cuore nuovo e reca nelle sue sembianze la 
nia sentenza di morte. Il mio Jacopo è fi- 
glio di suo padre: fratelli, capisci!. 

— Oh! — esclamai rendendomi conto solo 


ora del vero stato dell'animo suo. 


SERVE A PREPARARE 


La più gustosa 


— S'assomigliano come due gocce d'ac- 
qua, — continuò sordamente. E riprese: — 
Eccomi qui, condannata, e il cuore non mi 
si spezza nel petto: non posso mandarlo 
via, non posso rivedere davanti a lui mio 
marito che m'ha posto su un altare; e meno 


che meno posso rivedere mio figlio... 
di trarla da questo gorgo 


Invano ten 

di disperazione. 
— Ah! dopo vent'anni! — esclamava — 
Hai un bell'illuderti, va! Il destino chiude 
fare... ma quando suona 


lascia 


un occhio, 
l'ora, ecco, si serve delle cose più innocenti 
e più estranee, allunga il pugno, fi frantuma. 

L’ già notte, 
convulsa e febbricitante. 


ccompagnai in villa che er 


Non più di quattro mesi dopo la rividi a 
casa mia in città. Era un'altra: pacata e 
soave, i morbidi capelli già quasi tutti bia 
chi, raccolti sulla nuca, quieti come ali stan- 


me 


che, intorno al dolce viso. 
Ora s 


trovare di là dal tormento e dal rimorso, 


che il bene maggiore si può 


nella dolorosa e necessaria umiltà della con- 
fessione; e non si capacitava di aver potuto 
to nucleo 


portare per vent'anni nel più se, 
di sé quel nodo terribile, che le aveva ama- 


reggiata e oscurata 
fon ho mai veduto né vedrò occhi più 


ogni gioia. 


consapevoli, purificati da un pianto che era 
stato tutto un lavacro, fino alle radici se- 
grete e dolenti della vita. 

solo ora, interamente, l'uomo 


‘onoscev 


superiore che la sorte le aveva dato, dopo es- 
vissuta accanto tanti anni; e ne aveva 


serg 
un'adorazione così ardente, così spirituale, 
che il limite della stessa 


trascendeva sua 


la più economica 


grata litiosa 


acqua da tavola 
sola già iscritta 
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Bra 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


potenza di gratitudine e d'amore, creandole 
intorno un'atmosfera di luce. 

— Ha trovato perfino il vezzeggiativo 
del mio nome, quello che soleva darmi nei 
primi tempi del nostro amore: oh, Madda, 
non ti tormentare, non piangere, Madda! 
Tutti erriamo; anch'io ho le mie colpe e tu 
non le sai, Maddal Solo chi non conosce 
l'anima umana e non ha sofferto può non 
essere misericorde. Io ti devo sempre i miei 
giorni migliori, mia buona. 

Lagrime dolci, dense d'una felicità dolente 
sgorgavano dalle sue terse pupille. 

— Amica mia, — continuò ella col suo 
mite sorriso — tutto come è avvenuto è 
bene; ancor che io, povera limitata creatura, 
non abbia compreso prima questo grande 
cuore, Che cecità! Eppur sapevo come egli 
nel suo alto ministero giudicasse e senten- 
ziasse sempre con dolore, talvolta con sbi- 
gottimento, sembrandogli quasi arbitrario il 

; suo compito. 

Infinitamente mesti, infinitamente dolci, i 
suoi occhi parevano riempirsi d’un'acqua 
azzurra: 

— Quando si entra in un'anima da questi 
archi trionfali, oh! credi che si benedice 
anche il lungo calvario e si è ricchi e buoni 
per sempre, amica mia, No, non v'è pas- 
sione, abbandono, gioia di vita che valga 
questa dolcezza; essere tutta monda ed as- 
solta, umile tra due braccia sicure. 

E concluse: 

— Egli è molto maggiore di me; ma Dio 
mi concederà di chiudere gli occhi sotto le 
sue care mani. 

Anche di questo la creatura purificata si 
sentiva certa, 

ADELE ALBIERI. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Questo mestieraccio.! _ Un libro indo- 


to questo, di attraente lettura, spigliata, arti- 
stica, Il mestiera è quello del vagabondare da 
una parte all'altra del mondo per scrivere articoli 
su viaggi compiuti come oggi si usa su larga sc 
Il Monel dal molto pubblicato sui g; 
i la parte migliore e la collega con rifles- 
con spunti che sanno talora d'ironia. Ma le 
ne migliori , sono veramente belle; pagine 
in Portogallo, 
+ pagine per lo 
il bagaglio degli incontri o delle visi 
fatte, dei rilievi politici o sociali; pagine vive di 
passione, con accentuata perciò la nota personale, 
ma sempre gradita, anche quando può apparire un 
po' fuori del comune se non esagerata. Che poi gli 
intermezzi aggiunti, a far da collegamento, accre- 
scano o diminuiscano il pregio del libro, questo 
non mo: è una singolarità e può avere la sua 
efficacia, (Rivista di lettura) 


Il dèmone custod — Questo libro è 
dettato da un sottile umorismo. Senza acredine, ma 
con dolcezza illuminata da un sentimento d'umana 
pietà, Giovanni Banfi narra ne // dèmone custode, 
in prima persona, “l'amena storia di un tormen- 
tato ,. La gaiezza non è aperta e serena; nel libro 
non squillano fanfare, non sventolano bandierine, 
ma neppure s'odono singhiozzi o voci di lamento, 
La storia narrata attrae l'attenzione per questo suo 
duplice aspetto fuso in una sola emozione. 

È del resto nel titolo l'indicazione della molla 
umoristica del Banfi. Il dèmone custode è quella 
forza che nell'animo dello scrittore richiama, quanto 
più questo si eleva, i bisogni dello stomaco. La 
mente si innalza, lo spirito par superare i limiti 
dell'umanità; ma questa, tenuta desta e vigile dal 
dèmone custode, fa sentire, proprio nel momento 
in cui pare sorpassata, la propria voce. Sono, e 


1 Paolo Monelli, Quarta mastleracelo, Milano, Tre 


2 Giovanni Banf, // Zimone custode. Milano, Trev 
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LA CASA 
VENDUTA 


non nell'animo di questo scrittore soltanto, due per- 
sone coesistenti: una che tende alla elevazione e 
al raccoglimento dello spirito, l'altra che lo immi- 
serisce nelle volgari esigenze della vita quotidiana. 

Che racconta il Banfi? La vicenda di un'anima 
inquieta, sempre in traccia di un bene irraggiun- 
gibile, sempre in lotta,con le circostanze. Se ne 
seguono le avventure attraverso varie esperienze 
di professioni e un decennio di giornalismo in tre 
diverse redazioni di giornali. 

Il libro è intessuto di episodi e non si presta ad 
essere riassunto. Ogni capitolo sta a sé, ed è legato 
con quelli che precedono e quelli che seguono più 
da una particolare sensibilità che da una trama 
ppure il libro è omogeneo; biografia 
un po' di ciascuno, ché è impossibile, narrando d'un 
uomo con tanta, verità, non sollevare echi negli 
animi di tutti. È, come ritmo riposto, il sospiro 
d'una tregua che mai non arriva. 

(Corviere della Sera) 


Le cronache del “ Caffè Greco e 


— Ora, a colmar la lacuna, Diego Angeli raccoglie 
in volume Ze cronache del “ Caffè Greco , su prezi 
aci appunti, pubblicati la prima volt 
anni or sono, nel fiorentino “ Marzo 
son ricordati aneddoti che bastano a darc 


ELIGIO POSSENTI. 


d'allora,, a metterci dinanzi agli occhi, vivi e gio- 
condi, con tutto il lor giovanile entusiasmo, artisti 
che il mondo c'invidia e ai quali chiediamo, pur 
così distanti da noi, “il segno di luce per andar 
oltre ,. “Quelle cose e quelli uomini — scrive An- 
geli = sono ormai offuscati dalla nebbia che di 


anno in anno si appesantisce e li fa scomparire 
dalla memoria dei sopravvenienti. Una ragione di 
più per fissarne le linee fuggevoli, visto che quelle 
cose e quelli uomini furono un po' tutta la vita di 
un'epoca che oggi ci sembra lontanissima e fuori 
della nostra conc soprattutto, in queste 
pagine, il riconoscimento di quel che Roma sia 
stata, sempre, per gli uomini d’ingegno e sens 
al suo fascino incomparabile: una mèta, un incita: 


ione ,. 


mento, un esempio, una suscitatrice di energie, una 
prova suprema. (La Sera) 


Angeli, Ze cronache del “Caffè Greco ,. Con 30 illuntra- 
no, Treves editori, L. 20. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 
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LA GIUSTIZIA, romanzo ai Grazia Deteppa - L. 12 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


belle, anche la vostra carnagione richiede 
accurata attenzione e protezione affinchè Pl 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


il suo fascino non sparisca. Mandate Con: (ere ibolnio d pue) (AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Migliaia di belle ed intelligenti signore, 2. mendierà un campione prot delle Creme Fond Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
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carnagione. Una prova personale di 
Cape custa di famose creme vi convincerà 


Senpos diete. Vanishing & 
mi impe Lee Cold Creams 


TRE SECOLI DI 200 05S59 


I 
POND S DABIEI pe srcpnicionte a 
s Bitter, Vermouth, Americano. 

Ì = 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


te sempri 


R. Prot. Venezi 
N. 18 272-192 


Tubi: L 3.00 piocolo 


Us, 


da grammi 25-50-500-1' 


Fa) 


DIARIO. 


Stato Mustafà Kemal 
del nnovo Gabinetto. 


tata dallo straripamento del Cocina, 
Vienna. Arriva monsignor 


i novo 
Londra. Grave e impressionante crollo nelle quotazioni 


Teatro 


Faesimile, in formato ridotto, della coperta di um velume, 


LA TEMPESTA. 
(IULIO CESARE. 
MACBETH. 
AMLETO. 

3OME VI PARE. VERONA. 
vA BISBETICA DOMATA. LA VITA 
ANTONIO E CLEOPATRA. 


CIMBELINO. 


E ALLEGRE SPOSE DI 
WINDSOR. 


A NOTTE DELL'EPIFANIA. 


SOGNO DI UNA NOTTE 
I MEZZA ESTATE. 


CARDO II. 


CORIOLANO. 


Ciascun volume: 


Mantova, Festose aceoglienze ai Principi di 30. Berlino, È pubblicato il programma finanziario compilato dal 


ss îi P 
IPiemonte vennti per assistere alla tumulazione dei Martiri di Consiglio dei Ministri e presentato da Broniny al Presidente 


| Monaco. Muore all'età di 84 anni il Principe Leopolda di 

Tirana. L'anlita crociera della squadriglia dei caccia di Cam 

si chinde con muore andacissime esercitazioni i d'nerepinia: 

Tstombui. Il Primo ministro Ismet pascià presenta al Ca; 
l'elenoo dei ministri chiamati a 

29, Livorno. Una vasta zona tra Volterra e Livorno è deva 


Seipel, subito ricevuto da Vaugoin 
quale è incaricato dal Presidente della Repubblica di formare 


VOLUMI PUBBLICATI: 
ENRICO IV + Parte I. 
ENRICO IV - Parte Il 


I DUE GENTILUOMINI DI 


DI ENRICO V. 
IL MERCANTE DI V 
LA TRAGEDIA DI RE RIC- 


DENTE PER DENTE. 
IL RACCONTO D'INVERNO. 
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Berlino, Il maresciallo Pilsndski assume anche l' iniziativa della 


lotta contro le minoranze meraine © Je loro arganizzazioni. 
Hindenburg. 


con monsignor Seipel 

Londra, Muore l'ex 
rista di grande fama. 
7 | 1°ottobre. P 


Esteri, 


a colpi di mitragliatrice. 


del 2. Avana. Il Gabinetto decide la sospensione della libertà co- 


stituzionale. 


di 


NUOVA TRADUZIONE DI 


* Shakespeare è grande in ciò che io ho 
chiamato pittura di ritratti; ossia nel trat- 
teggiare uomini e cose, uomini specialmente. 
Quando egli guarda una cosa, non ne vede 
soltanto questo o quell’aspetto, ma il fondo 
del cuore e il mistero occulto che la cir- 
conda. Tutto sotto il suo sguardo s' illu- 
mina, mostrando intera la propria essenza. 
Egli è grande come il mondo! Non è un 
povero specchio il quale riflette gli oggetti 
con le sue convessità e concavità; è uno 
specchio perfettamente piano; un uomo, per 
intenderci, il quale è stretto parente di tutte 
le cose e di tutti gli uomini; un uomo che 
ha un gran cuore. È cosa veramente meravi- 


LA VITA E LA MORTE DI 
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RE RICCARDO JII. 
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ENRICO VI - Parte L 

ENRICO VI - Parte II. 

ENRICO VI - Parte III. 


LA COMMEDIA DEGLI 
EQUIVOCI. 


LA VITA DI ENRICO VIII. 


EZIA. 


Dieci Lire. 


Questo periodico è stampato con inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, Fabbrica in San Lorenzo di Parabiago (Milano) 


Vienna, La crisi ministeriale è risalta con la costituzione di 
un Governo di minoranza cristianosociale presieduto da Vangoin, 


istro lord Birkenhead, scrittore è gin 
È ) i. Le dichiarazioni fatte a Ginerra da Briand a 
una Commissione dell“ Unione mondiale delle donne per la concordia 
Universale, provocano una levata di sendi contro il ministro degli 


Varsavia. Centocinquanta contadini russi, mentre rarcano il 
confine polacco somo sorpresi è massacrati da pattuglie sovietiche 


Cleveland, IN Presidente Hoover, a una riunione di banchieri, 
pronuncia un di quale afferma la sua convinzione in 
un_migliorame: 

Tokio. Il Mikado firma il patto navale tripartito di Londra e 

vo della ratifica da parte del Giappone. 

3. Londra. X ja Sclangai informano che due missionarie 
della Chureh Missionary Society, catturate nel giugno scorso, 
simo state necise dai briganti dopo lunghi patimenti e torture. 
ingurazione del primo Congresso di Chirurgia Estetica, 
persone sono trutte in arresto per le dimo 


4. Roma. Annuncio ufficiale del fidanzamento della Principessa 
i voia con Re Boris di Bulgaria. 

imponente raduno degli Elmetti d'acciaio dà Inogo 
rione spettacolo di forza e decisione, 

Antersa, Re Alberta, accompagnato da Holboet, dal borgomastro, 
dal Gorermatore delle Fiandre e dal commissario generale del Belgio, 
visita ufficialmente il Padiglione Italiano dell’ Esposizione, 

Sofia. Manifestazioni di giubilo per il Sdanzamento di Re Boris 
con la Principessa Giovanna di Savoia, 


a 


Guglielmo Shakespeare 


DIEGO ANGELI 


gliosa osservare con quale vastità e varietà 
questa grande anima abbracci uomini e 
Egli vi presenta un Falstaff, un Otello, 


lietta, un Coriolano nella loro più 


»zza, crea i è 


personaggi 


con amore, li tratta con giu è ugual. 
mente fratello di tutti. Le più lontane ge- 


nerazioni trover 


no per mezzo dello Shake. 
spiega» 
troveranno 
nella mole infinita dell’uni- 
verso; consonanze delle loro idee con quelle 
dei tempi più remoti; affinità nelle più alte 
potenze e nei più nobili sentimenti del- 
l'uomo ,,. (Carlyle) 


nuovi 
della 


nuove armonie 


speare significati e nuove 


zioni umana € IVAH 
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1 volumi sono in vendita presso tutte le librerie. 
Offriamo inoltre questi speciali abbonamenti, mel 
cui prezzo è compresa la spedizione franca di porto 
nel Regno e Colonie: 10 volumi a scelta L. 100, 
pagabili anche in cinque rate consecutive di L. 20 
clascuna; oppure i trenta volumi pubblicati L. 280, 
pagabili anche in quattordici rate mensili di L. 20 


ciascuna, 
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volumi del + Teatro di Gu 


Vi ordino N. 


glielmo Shakespeare... Il pagamento avverrà nel 


seguente modo: 
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